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			A Diego y a Elizabeth, mi vida, mi mundo, mi todo.

		


		
			Prólogo

			Valle del Yaak, Montana. Año de 1873.

			La caricia argentada de una increíble y hermosísima luna llena, inmensa y lechosa como un queso, se derramaba de forma oblicua en el interior del carromato, deslizándose como visitante furtiva por la breve oquedad que permitía la lona recogida en la parte trasera del vehículo para llenarlo todo con su fulgor plateado. 

			Agosto se extinguía con un palpitante titilar, como la vela que se presenta pronta a expirar sin decidirse por completo a sofocarse. La estación cálida todavía permanecía vigente, pero en esas latitudes jamás se habían alcanzado temperaturas demasiado calurosas, el promedio en Montana era inferior a los diez grados durante todo el año y el valle del Yaak en concreto era considerado como el rincón gélido de los Estados Unidos. Si durante el día, en pleno verano, se toleraba perfectamente una chaqueta de lana fina, por las noches refrescaba hasta el punto de precisarse una gruesa manta y un buen cobertor para paliar el frío.

			Y pese a ese frío y a la necesidad de dormir por completo vestidos cada noche, Chris había decidido recoger la lona en la parte de atrás del carro con tal de complacer a Sarah, que gustaba de entregarse al sueño contemplando las estrellas. Y la luna, cuando se dejaba ver.

			Sarah inhaló en profundidad por la nariz y dibujó en su semblante una complacida y apacible sonrisa. Se había despertado hacía un buen rato y a esas alturas, con los ojos abiertos como platos y la sesera del todo despejada, podía asegurar que se había desvelado por completo. Pero no le importó. Desde su posición tumbada podía fácilmente observar, a través de la abertura triangular que se descubría a sus pies, la inmensidad aterciopelada y azulada de un firmamento cuajado de estrellas. Podía escuchar en el silencio de la noche el canto monótono y sonoro de los grillos, que parecían entonar con sus gorgoritos las pulsaciones de la oscuridad. A lo lejos también escuchó el agónico aullido de algún coyote definiendo su territorio. Y todo ello en conjunto la fascinó, dibujándose en su cabeza como la estampa más preciosa del mundo.

			Un suspiro sedoso huyó de sus labios sin ser esperado.

			Llevaban muchas lunas viajando, ya había incluso perdido la cuenta de cuántas lunas y cuántos astros dorados habían contemplado sus ojos verdes desde que abandonaran su Wyoming natal en busca de nuevas oportunidades. En esos momentos se encontraban muy lejos de casa, en un territorio desconocido y especialmente agreste, un lugar boscoso, inhóspito y remoto al que deberían acostumbrarse pues de ahora en adelante ese sería su hogar. El valle del Yaak, un lugar virgen bendecido por el caudaloso cauce del río del que tomaba nombre.

			Volvió ligeramente el rostro para observar, todavía sonrisa en ristre, a Chris, a su amado y adorado Chris, que dormitaba plácidamente a su lado con un brazo doblado hacia arriba ejerciendo de almohada. Era tan apuesto, tan atractivo, y su corazón tan noble y generoso que no podía menos que sentirse la muchacha más afortunada de todo Estados Unidos. 

			Gracias a la claridad argentada que bañaba el interior de su hogar ambulante, observó el anillo de oro en el propio dedo anular. Todavía contemplando a su durmiente esposo hizo girar el anillo una y otra vez, como una especie de ensayado ritual. Le encantaba sentir la presencia de la joya en el dedo y ser consciente de la forma tangible en la que se había sellado su amor convirtiéndola de golpe en una niña–mujer, en una esposa y amante devota. No podría de ningún modo su mirada derramar más amor que el que derramaba en esos momentos, mientras se deleitaba admirando la abundante mata de pelo negro que descansaba varias ondas sobre la atezada frente de su esposo. Observó la suavidad de sus párpados cerrados, la forma perfecta de su nariz, su barbilla coloreada por oscura barba de días... y supo que lo amaba con toda el alma. Lo había amado casi desde el mismo instante de haberlo conocido. 

			Deslizó la mirada por su cuerpo y contempló su pecho desnudo a través de la abertura de la camisa, un torso esculpido de forma atlética en un cuerpo delgado pero fibroso, un torso libre de vello en el que había adquirido la maravillosa costumbre de reposar su propio cuerpo vibrante después de hacer el amor durante horas. Y observándolo así, con devota fascinación, supo que era rematadamente feliz, que resultaba imposible albergar en su interior dicha equiparable a la suya.

			Se habían desposado dos días antes de iniciar la gran aventura. Chris Engels y ella habían sido novios desde la escuela; primero, inseparables compañeros de juego, siempre juntos a todas partes, siempre asiduos durante la caza de grillos o las gamberradas propias de chiquillos habituados a hacer de la naturaleza su terreno habitual de juego. Con el correr de los años tornaron en confidentes y amigos. Lo sabían todo el uno del otro: cada pena, cada pueril secreto, cada logro, cada sueño y cada fraguada ilusión. Nada más esbozados los primeros albores de la pubertad, cuando los cuerpos de ambos cambiaron y su trato continuo derivó en algo más comprometido, el querubín flechador tuvo a bien lanzar a ambos jóvenes una certera saeta que terminó de unir para siempre lo que todos sabían ya indisoluble. 

			Recién casados, ella con dieciocho años cumplidos esa misma primavera y él con veinte, decidieron abandonar su tierra y a su familia para lanzarse a lo desconocido y forjar su propio destino. Chris lo tenía claro: llevaba años rumiando su decisión y ahorrando como un loco para llevarla a cabo; quería abandonar Wyoming y dirigirse a Montana, donde le habían dicho que existían grandes extensiones de tierra virgen y sin dueño esperando a ser reclamadas. Chris quería levantar una granja, criar vacas y caballos y formar una familia, su propia familia. Huérfano desde la más tierna infancia, criado por unos tíos no en exceso amables, quería demostrar a todos, y sobre todo a sí mismo, que podían hacerlo, que estaban capacitados para hacerlo. Eran jóvenes, se amaban, no poseían demasiado dinero, en realidad ningún bien material más allá de aquel carromato y los dos caballos que lo tiraban, pero se tenían el uno al otro y eso sería más que suficiente. Sarah así lo creía. De hecho admiraba tantísimo a su esposo que todo lo que él propusiera, por más descabellado que pudiera resultar para el resto del mundo, sería tomado a sus ojos como texto evangélico. Estaba convencida de que seguiría a su esposo adonde fuera necesario, hasta la mismísima Alaska si él se lo pidiera. Nunca antes había salido de su pueblecito, mucho menos había imaginado viajar al remoto norte, a las montañas. Pero había sabido hacer suyo el entusiasmo de Chris y muy pronto fue capaz de visualizar aquel precioso lienzo en su cabeza. Veía a Chris en el campo, arreglando el vallado o domando a los sementales en el picadero. Y se veía a sí misma en la cocina, horneando galletas y tarta de frambuesa, rodeada de chiquillos alborotadores. Los domingos asaría un buen pollo y tejería colchas y tapetes de ganchillo al amor de la chimenea. Y así hasta hacerse viejecitos juntos. Sí, lo veía perfectamente.

			El relincho inquieto de los caballos quebró de pronto la quietud de la noche, rasgando de un único y preciso tajo el velo apacible que envolvía a la pareja. Sarah frunció el ceño pero no se movió ni un ápice, forzándose a mantener su posición horizontal y las manos cruzadas sobre el embozo de las mantas. Allá fuera, los caballos seguían relinchando y piafando, cada vez más agitados. Estaba claro que algo debía de haberlos asustado, aunque no quiso que sus temores pueriles se impusieran a la cordura. Se obligó a desterrarlos en pos de una única realidad: se encontraban en medio del bosque, completamente solos, no existía asentamiento humano alguno en más de trescientas millas a la redonda, lo único que podía alterar la apacibilidad de los caballos y sus propietarios tenía que ser, por fuerza, la presencia de algún animal salvaje. Lobos, coyotes, un puma, tal vez un oso... Pensar en un enorme grizzly deambulando por los alrededores hizo que se incorporara como impulsada por un invisible resorte hasta quedar sentada. 

			Tragó saliva y se concentró en escuchar más atentamente. Por encima del agitado bombeo de su corazón, que ahora pulsaba en sus oídos y en sus sienes hasta casi ensordecerla, persistía el inquieto relincho de los caballos y otro sonido extraño: como una fricción cercana e intermitente tal que si algo o alguien se desplazara a hurtadillas y con sigilo, pretendiendo no hacer ruido.

			Sin apartar la mirada de la abertura de lona zarandeó ligeramente a su esposo.

			—Chris, despierta...

			 Estaba segura de que Chris se reiría de ella y de sus temores, que la regañaría medio en broma medio en veras por despertarlo en mitad de la noche a causa de algo tan insignificante como el repentino relincho de las monturas o la vivacidad de su imaginación azuzada por el miedo, creando sonidos y realidades donde no existía nada. Saldría allá fuera, pegaría un par de tiros al aire y ahuyentaría al animal merodeador. Sí, estaba segura de que Chris lo arreglaría en pocos minutos, como siempre hacía con todo, y luego se reiría de ella. Y no le importaría para nada. Ella lo abrazaría y lo amaría todavía más por ser de nuevo, una y otra vez, su héroe particular.

			—Chris, Chris, hay algo ahí fuera... —susurró sin mirarlo. La vista permanecía cosida a aquel triángulo por el que se filtraba la luz lunar.

			Él gruñó algo por lo bajo, resistiéndose a despertar.

			El sonido de la fricción se hizo entonces más evidente e incluso podría asegurar haber escuchado un par de golpes secos al costado del carromato.

			—¡Chris...! —Impelió sacudiéndolo con más fuerza—. ¡Despierta, acabo de escucharlo otra vez!

			Él abrió los ojos justo en el preciso instante en el que una breve sucesión de golpes secos sonaba de nuevo en el exterior. Era completamente imposible, lo sabía, pero parecía que alguien, tal vez más de una persona, desmontara de un caballo a poca distancia del carro. Chris primero la miró a ella y después su mirada se fijó en el triángulo doblado de lona. En esa situación se encontraban por completo expuestos.

			 Sus ojos se despojaron de golpe de las brumas del sueño para permanecer abiertos como platos. Cogió el fusil, que se recostaba contra el lateral de lona y, tras llevarse la mano a los labios para llamar al silencio, se incorporó para avanzar en cuclillas sobre el lecho, como un felino en plena cacería. La expresión de Sarah mudó en un gesto de horror. Negó con la cabeza en un tic nervioso y le agarró la pernera del pantalón, suplicándole en silencio que permaneciera a su lado. Pero Chris no hizo caso. Se limitó a sonreírle y amagar un beso en la distancia, entre las luces y sombras del carromato. Tras mirarla fijamente durante breves segundos, tratando de calmarla con la profundidad de su mirada, salió al exterior.

			Todo sucedió a partir de entonces tan rápido que Sarah apenas fue consciente de lo que ella misma hizo a continuación. Escuchó voces, por lo que de alguna forma incomprensible se dio cuenta de que no estaban solos, de que había alguien más allá fuera. Distinguió la voz de Chris expresándose en un tono poco amigable, aunque no fue capaz de discernir lo que decía. Escuchó también risas grotescas que le erizaron el vello, escuchó blasfemias y voces desconocidas, varoniles y desagradables. Y escuchó después un disparo. 

			Dicen que, en momentos de máxima angustia, el cuerpo reacciona de forma involuntaria, ajeno a los deseos de su propietario, tal vez obedeciendo motu proprio un impulso que el cerebro, momentáneamente atrofiado, es incapaz de ordenar. Cierta o no semejante teoría, Sarah se levantó de golpe y, soltando con dedos temblorosos los amarres que sujetaban el lateral de la lona en el lado opuesto del que procedía el alboroto, se abalanzó fuera del carromato. Cayó como un fardo al suelo aunque no experimentó dolor alguno. Todos sus sentidos se habían despertado de golpe, su corazón bombeaba con fuerza y sus ojos permanecían alertas a cualquier minúscula novedad. A cuatro patas corrió a refugiarse bajo el carro para observar desde detrás de una rueda, posición que consideró segura, lo que fuere que estuviera sucediendo en la noche. Y lo que vio heló la sangre en sus venas y la obligó a boquear en repetidas ocasiones para no colapsar.

			Dos hombres sujetaban a Chris mientras un tercero se ensañaba descargando terribles puñetazos en su estómago y en su rostro. Este tercer hombre sangraba copiosamente por una pierna, por lo que Sarah intuyó que Chris debió de haber hecho blanco en el momento de disparar. Pero en ese instante Chris se encontraba completamente indefenso y aquel cobarde descargaba su rabia contra un hombre desarmado. Escuchó los sonidos sordos de Chris al encajar aquellos golpes brutales. Escuchó el doloroso sonido de carne contra carne, de carne contra hueso, de hueso al quebrarse.

			Deslizó la mirada con urgencia por el lugar, pero no encontró el fusil de Chris. El corazón le dio un vuelco cuando lo descubrió en la alforja de uno de los caballos de aquellos malnacidos. Un miedo atroz la desgarró por dentro. Chris estaba perdido y ella no sabía qué hacer para salvarlo. No podía en modo alguno hacerles frente. Si Chris, que era un hombre fuerte y armado no había podido enfrentarlos, mucho menos lograría hacerlo ella, pequeñita y menuda como era. No contaba con la más mínima posibilidad.

			Recordó que en algún lugar del carro había un revólver, eran las dos únicas armas que poseían, pero no se sentía capaz de volver a subir sin ser vista u oída. Se maldijo a sí misma por haber salido del vehículo desarmada. Chris se lo había dicho mil veces: en las montañas uno solo depende de sí mismo y de su arma. Y ahora ambos se encontraban perdidos.

			Chris se encontraba doblado sobre sí mismo. Vencido. Solo se mantenía en una forzosa verticalidad gracias a la sujeción de aquellos dos bandoleros que se reían de forma grotesca al contemplarlo desvalido. Sangraba copiosamente por la boca y por la nariz. Su rostro se había deformado en un amasijo contrahecho, en una masa extraña y violácea. 

			Cansado ya de golpear a un hombre que semejaba inconsciente a todas luces, sin encontrar ya mayor solaz en aquel injusto maltrato, el verdugo sacó del cinto una navaja, la abrió con un golpe seco de muñeca y caminó resuelto hacia Chris. La hoja de acero relampagueaba a la luz plateada de la luna. 

			Sarah ahogó un grito, su gesto se descompuso en la contención de ese grito, llevándose las manos a la boca. Por unos segundos cerró los ojos y apretó los párpados con fuerza, pero no fue lo suficientemente rápida. Nunca jamás podría borrar de sus inocentes y jóvenes retinas la visión de aquel maldito degollando a su amado esposo. Tampoco su rostro infame, que la luz de la luna le reveló surcado de extremo a extremo por una terrible cicatriz blanca, en el preciso instante en el que él fijó su atención en el vehículo y sonrió.

			Con el rostro bañado en lágrimas, sintiéndose ahogar como un salmón fuera del río, Sarah sintió que el tiempo se detenía en ese instante y que el mundo entero dejaba de girar. Nada existía ya a su alrededor, tan solo el zumbido agónico que colapsaba sus oídos, privándola de toda apreciación sensorial más allá de su agonizante latir. Su mirada se cruzó con la de aquel cobarde asesino y supo a ciencia cierta que ella iba a ser la siguiente. 

			Salió de debajo del carromato avanzando a cuatro patas por el costado opuesto, corriendo —más tropezando con sus propias faldas y arrastrándose que otra cosa en realidad—, sin ver, sin oír y sin ser consciente de nada más que de su urgente necesidad de escapar hasta ocultarse tras unos arbustos cercanos. Allí permaneció aovillada muy quieta, obligándose a acompasar la respiración y a no gritar o sollozar en alta voz. Tratando de no delatarse. En su horror absoluto no podía relajar la mirada en ninguna parte, solo era capaz de pasear los ojos en nervioso e incesante recorrido de un lado a otro, intentando no ser sorprendida descuidada en su improvisado refugio por aquellos asesinos.

			Sentía un dolor brutal en el pecho, un dolor tan intenso que suponía una cruel tortura incluso respirar. Creía poder comparar tan intenso tormento físico, aunque obviamente no existía comparación verídica posible, al hecho de que aquellos malnacidos le hubieran desgarrado de un tajo el tórax, partido el esternón en dos de un golpe seco y quebrado las costillas hasta alcanzar el corazón para arrancarlo de su seno con mano salvaje, aprisionándolo después en un puñado hasta arrebatarle la vida y contemplar los espesos regueros de su sangre deslizándose entre los dedos de aquel asesino. Ese corazón emitía sus postreros latidos fuera de su cuerpo, ya no le pertenecía. En su lugar quedaba un agujero sangrante, un agujero enorme que dolía hasta lo inimaginable. 

			Un par de veces se obligó a palparse el pecho con mano trémula, presa de la desesperación más temible, intentando encontrarse la supuesta herida. Ya no era capaz de discernir si había imaginado semejante brutalidad o si aquel hombre en verdad había horadado su cuerpo con la misma navaja con la que acababa de degollar a Chris.

			Permaneció inmóvil sintiéndose ahogar. ¿Por cuánto tiempo? No lo sabía. Tan solo era consciente de su agitada respiración —que en ese instante le semejó demasiado ruidosa y delatora—, del vaivén imparable que elevaba y descendía su chaqueta y del dolor punzante en el lado izquierdo del busto. También del temblor que sacudía todo su cuerpo llevándolo a convulsionar y de las lágrimas que no dejaban de correr a raudales, cegando completamente su visión. A pesar de la acusada ceguera no podía dejar de mirar a todas partes con absoluto desvarío, forzándose a enfocar y temiendo ver asomar aquel grupo infernal entre los arbustos en cualquier momento.

			El olor a humo la devolvió a la realidad. Tuvo que hacer acopio de toda su escasa valentía para moverse entre los matorrales solo para ver cómo aquellos miserables huían a galope, llevando a sus dos caballos arrabados[1]. Frunció el ceño. No iban a por ella, no iban a matarla. Desconocía si el sentimiento que le sobrevino fue de alivio ante tal certeza o simplemente de incredulidad, puesto que era ya incapaz hasta de sentir. Tampoco de moverse, aquella visión terrible que se dibujaba ante sus ojos la mantenía en un estado hipnótico: habían prendido fuego al carromato y ahora las anaranjadas lenguas lo devoraban con una violencia indómita.

		


		
			1

			Jamás una noche había sido tan dolorosamente infinita como aquella. 

			Sarah lloró hasta el borde mismo del desfallecimiento sintiendo su carne joven siendo devorada por los dientes mordaces e implacables del monstruo del dolor eterno. Un dolor inmenso que quebró su alma en mil pedazos y la convirtió en una muerta en vida, en un sayo de huesos y pellejo en el que la sangre se había evaporado para convertirse en fuego fatuo.

			Lloró y gritó, consintiendo que un terrible desgarro la consumiera. Lloró y bramó, aovillada en su improvisado refugio como una criatura indefensa, escuchando a su espalda los chasquidos de la madera que estaba siendo sometida a la hambruna mordaz de las llamas. Lloró y gimoteó mientas el olor que desprendía aquel incendio, así como los sonidos agónicos que emitía el carro al consumirse, llegaban hasta ella. Sarah Engels también estaba siendo devorada por otro monstruo similar, un monstruo cuyas abrasadoras lenguas de fuego la calcinaban desde el interior. Y ardía, ardía, ardía. Y dolía, dolía, dolía.

			—¡Dios mío! —gritó al oscuro firmamento hasta que la garganta se quebró.

			Todo había terminado. ¡Todo! De golpe, en una sola noche. Su esperanza de futuro, sus sueños, sus ilusiones, toda su vida... todo se consumía junto al pequeño carromato. Todo se había perdido junto a la vida del querido Chris.

			Un jadeo sonoro la sorprendió de pronto emergiendo desde lo más profundo de su alma, llevándola a convulsionar. 

			—¡Chris, Chris...! ¡Dios mío!

			Lo habían asesinado ante sus propios ojos. Desde su escondite vio cómo le quitaban la vida y vio además al malnacido que se la quitó. Jamás olvidaría aquel rostro demoníaco. Tampoco la forma sanguinaria y cobarde en la que terminó con su vida o la mirada de suficiencia que le dirigió a ella.

			Lloró, lloró hasta desmayarse. Y se desmayó unas cuantas veces. Sabía que en algún momento había perdido el sentido cuando al abrir los ojos se descubría tumbada y agotada. Lloró sin ser capaz de abandonar su lugar tras los arbustos, permitiendo que las horas trascurrieran lentamente; y fueron en verdad las horas que más la hubieron de torturar de toda su breve existencia.

			Clareaba ya cuando decidió asomar la cabeza de nuevo sobre las verdes ramas. La precaución y un primitivo instinto de supervivencia la habían obligado a mantenerse agazapada durante todo ese tiempo. Cierto que había visto cómo aquellos hombres abandonaban el lugar llevándose sus caballos; tal vez no tuvieran pensado regresar a por ella..., pero con todo no quiso exponerse. Mejor era permanecer oculta.

			Si aquellos hombres se habían presentado en el bosque en mitad de la noche seguramente se debía a que los habían estado siguiendo. Tal vez desde el último pueblo en el que se habían aprovisionado dos días antes. Los habían estado vigilando durante todo ese tiempo. No había sido fortuito.

			No pudo evitar un escalofrío ante la repentina piel de gallina que vistió todo su cuerpo. Habían estado ahí cada noche, esperando el momento oportuno, acechando como coyotes. Por fuerza sabían de la existencia de ella. Juraría que aquel hombre de la cicatriz la había mirado directamente bajo el carro. Si no se molestaron en buscarla fue porque sabían a ciencia cierta que una mujer sola e indefensa jamás sobreviviría en el valle del Yaak durante mucho tiempo. No suponía ninguna amenaza para ellos. Jamás podría regresar al pueblo para contar lo sucedido y delatarlos. Los osos, los lobos o simplemente la propia naturaleza se ocuparían de ella. 

			Y era muy posible que tuvieran razón.

			En aquel valle no había asentamientos humanos. Chris le había asegurado que iban a ser de los primeros pobladores en aventurarse a ocupar aquellas tierras, que pocas almas habían querido llegar tan lejos antes. Y en ese factor radicaba su belleza, decía, era la utopía perfecta: poder vivir solos, en comunión con la naturaleza, formar una familia alejados de normas e imposiciones, creando ellos mismos sus propias reglas, su propio mundo privado. El asentamiento Engels. Vivirían de su trabajo, de la pesca, de la caza, de la granja. Podrían criar a sus hijos sin otras barreras que las formadas por las montañas. Serían rematada y sencillamente felices. Solo el cielo sería el límite.

			Despacio, muy despacio se irguió entre las matas. El lugar donde hasta hacía pocas horas habían aparcado el carro era una enorme parcela chamuscada y humeante donde los hierros y los tablones más gruesos se resistían a consumirse del todo y emergían delatores, como únicos supervivientes de la masacre, entre la montaña de ceniza oscura.

			Avanzó dando traspiés, tan despacio y vacilante como avanzaría un ciego por terreno desconocido. Estaba descalza, sus pies cubiertos simplemente por las medias de fina lana, y las piernas no la sostenían. Las rodillas se doblaban a cada paso y el cuerpo entero se negaba a reaccionar, tomando por suya la insensibilidad de un bloque de piedra. No se detuvo a rebuscar entre los escombros cualquier pertenencia que hubiera podido resistir, lo más valioso seguramente lo hubieran saqueado aquellos miserables antes de prenderle fuego al carro. Hurgar en las cenizas sería como refocilarse en una herida abierta que no iba a cerrarse jamás por lo que evitó siquiera detenerse a observar. Su mirada permanecía persistente e inamovible en el cuerpo inerte que yacía un poco más allá, prendida ahora en él con una fijación demencial. Antes de llegar a su lado los sollozos desgarrados quebraron su garganta y despedazaron su alma en dos.

			Se tiró de rodillas junto a él, envuelta en los velos atenazantes del dolor más intenso. Las lágrimas corrían por su rostro como el cauce imparable del río que sonaba más allá de los enormes abetos alpinos. Llorando, gritando en realidad, se aferró al torso semidesnudo, al cuerpo sin vida de su querido esposo, y lo apretó en un abrazo convulso, zarandeándolo sin querer a causa de su angustiosa desesperación y de su desesperada necesidad. 

			Estaba helado debido al rocío nocturno. Se ciñó con fuerza a él, ya casi por completo tumbada encima, tratando de transmitirle parte de su calor corporal, tratando de insuflarle vida, tratando en vano de hacerle despertar. Le abrazó por los costados, le acarició los brazos, acarició y besó su pecho, deseó y rogó al cielo porque todo fuese una maldita y terrible pesadilla... Pero no lo era. Chris jamás despertaría. 

			En su afanoso escrutinio visual se obligó a apartar los ojos de la herida negruzca de su garganta. No podía mirarla. No quería recordarla. Descansó sin embargo la cabeza en su pecho libre de vello y continuó llorando durante un tiempo indefinido que se midió por el momento justo en el que se agotaron las lágrimas y la extenuación la dejó adormilada.

			En un silencio sepulcral, ya sin llantos ni gemidos, se levantó para dirigirse a la consumida pira. Rescató de ella un hierro a medio calcinar, se hizo con una piedra grande que encontró en las cercanías y con ayuda de aquellas improvisadas herramientas y de sus propias manos, se puso a cavar con un ahínco enfermizo. Todo ello imbuida en el más solemne de los silencios. Sin llanto, sin lamentos.

			Invirtió mucho tiempo en su tarea. No podría calcularlo, no sabría cómo, simplemente empezó con un pequeño agujero que no crecía y no se detuvo hasta que consiguió perforar un hoyo de considerables dimensiones. Cuando terminó, las manos le sangraban. Tenía ampollas y cortes por todas partes, pero no le importó. Los brazos le dolían, la espalda le dolía, pero tampoco importó. Ya nada importaba. Jamás, ni en sus más terribles pesadillas, se imaginó a sí misma cavando la tumba de su esposo.

			Una vez rematada su dolorosa labor, señaló el sepulcro con un montículo de piedras. Con dos ramitas que entrelazó y anudó con un lazo que extrajo de sus prendas íntimas improvisó una cruz. Allí reposaría su amor, donde siempre quiso estar: en aquel remoto valle de Montana, donde el cielo se cubre de algodonosas nubes anaranjadas, los abetos alpinos alargan sus oscuras cimas de follaje hasta casi rozar el cielo y las rocas blanquecinas destacan como inesperados parches en medio de impresionantes extensiones de verde. Allí donde el viento sopla con crudeza y el curso del río ruge, deslizándose y estallando entre las rocas con violencia.

			—Siempre vivirás en mi corazón... —murmuró observando la abultada tumba de tierra, permitiendo que las lágrimas la acompañaran en un sepelio tan triste, humilde e injusto como solitario.

			Sin mirar atrás echó a andar arrastrando los pies, con pose desgarbada y escaso espíritu. ¿Hacía donde? Ni siquiera lo sabía. No tenía a donde ir, no sabía el camino a seguir en medio de aquel bosque inmenso y frondoso y lo cierto era que tampoco albergaba interés alguno por encontrar dicho camino. Para ella ya no había camino.

			Simplemente andaría hasta que le sangraran los pies. Hasta que su cuerpo se rindiera y consintiera en ser arrastrado al inframundo, hasta que los coyotes, los buitres, los linces o los osos la encontraran y decidieran evitarle todo el sufrimiento que le esperaba en una vida sin esperanza ni futuro. En una vida sin Chris.

			Nada de su esposo pudo llevarse consigo salvo su maravilloso recuerdo y la horripilante visión de su última remembranza: degollado víctima de un injusto asesinato. Debía ocuparse con urgente ahínco de que su sesera eliminase pronto tan terrible reseña: no podía permitir que el recuerdo de Chris se limitase a la visión de su cuerpo profanado y sin vida. Quería y debía recordarlo hermoso, noble y apasionado como él era. Un hombre valiente y de buen corazón, un devoto esposo.

			Pero en ese momento debía partir y continuar sin nada material que le ayudara a conmemorarlo. Los bandidos se lo habían llevado todo: la alianza, su cinturón... y lo más valioso de todo: su vida entera. 

			La de él, la de ella, la de ambos.

			***

			No era capaz de entender cómo era posible que siguiera todavía con vida. Estaba claro que alguien debía de odiarla mucho allá arriba, en el reino de los cielos. Pensando así suspiró y su suspiro se confundió con el hálito de un prolongado sollozo.

			No era de constitución fuerte, ni mucho menos; de hecho Chris acostumbraba a decirle, para meterse con ella, que era puro nervio y que tan solo ese detalle la ayudaba a mantenerse en pie. 

			Las carnes nunca le habían pesado, de hecho era una muchacha muy menuda, apenas sin formas femeninas, pero esbelta, grácil y espigada. Todo en ella era brío y coraje y lo cierto era que siempre hizo gala de una gran determinación y de un carácter enérgico. Durante su breve existencia se había enfrentado a los devenires de la vida con la frente en alto y el arrojo propio de alguien de mucha más edad. Decidida, intrépida, valiente... puede que su exterior recordara más a una chiquilla que a una mujer, pero lo cierto era que su ímpetu y sus procederes hablaban de una gran firmeza de carácter. Algún día, solían decirle sus padres, sería una mujer de armas tomar.

			Tal vez por eso su cuerpo se empeñara en continuar: porque no estaba en su naturaleza el rendirse ni el doblegarse ante las adversidades; tal vez por ello y solo por ello su tozudo sayo porfiaba en permanecer en pie aun frente al mayor de los infortunios y a pesar de los pensamientos de absoluta rendición que fermentaban en la sesera de su propietaria. 

			Habían transcurrido ya dos lunas desde la tragedia y no comprendía qué empeño podía tener aquella pertinaz figura suya por continuar en el mundo de los vivos cuando nada aquí la retenía ya. Cuando tan solo aspiraba a desaparecer y descansar de una vez por todas, a olvidar aquella terrible pesadilla de la que parecía no iba a poder librarse jamás.

			Cierto que en Wyoming la esperaban sus ancianos padres, pero en el momento presente los lazos fraternos no resultaban suficiente motivación para tentarla a luchar y a continuar. Tan solo deseaba, por vez primera en toda su vida, tumbarse a llorar y así dejarse morir.

			Llevaba demasiado tiempo sin alimentarse y las continuas contorsiones del estómago la obligaban a doblegarse de dolor a cada paso. En una ocasión vadeó el río, hipnotizada por el fascinante salto de los salmones durante su remontada, animada ante la perspectiva de atrapar uno y saciar su necesidad. Desistió ante la visión de un gran oso negro en la orilla enfrentada.

			Durante las largas noches de desespero y soledad los dientes le castañeteaban. El clima en el norte era terriblemente frío al ocultarse el sol y su chaquetilla corta de fina lana gris, así como el ligero vestido de cuadros con el que se ataviaba, no ofrecían un grato abrigo para combatir la intemperie. Chris y ella acostumbraban a dormir vestidos durante todo el viaje. Eso y cubrirse con su buena manta o su buena piel de ternero habían sido las opciones más favorables para combatir el clima gélido con que se habían topado nada más cruzar la frontera de Montana. De haberlo sabido se hubiera envuelto esa noche en un grueso chal de lana. 

			Un agónico quejido la sorprendió brotando de su garganta. De haberlo sabido jamás hubieran abandonado Wyoming para toparse de bruces con su peor desgracia.

			Optó por dormir entre las ramas altas de los pinos. Al principio resultó toda una frustrante odisea tratar de escalar los troncos debido a la carencia de botas o al inconveniente que suponía la falda, pero el miedo a ser atacada en plena noche por animales salvajes imperaba ante cualquier impedimento físico. Sabía que los osos y los pumas podían subir a los árboles, no era tan obtusa como para obviarlo, pero se negó a pensar en tal posibilidad. Se negó a pensar que en realidad no estaba a salvo en ningún lugar entre aquellas montañas y quiso consolarse a sí misma —engañarse en realidad—, creyéndose aceptablemente a salvo al resguardo de las altas copas.

			Y a pesar de todo, a pesar de tener dolorosa consciencia de su realidad presente, su empecinado cuerpo se negaba a rendirse. Cuando al anochecer cerraba los ojos para entregarse al sueño —o a la deseable Parca—, rezaba por no ver nunca más el amanecer. En verdad resultaría un acto de misericordia que el Señor la llevara a su presencia. Pero al despegar los párpados y descubrir las primeras y blanquecinas luces de una nueva alborada descubría que las cosas no iban a resultar tan sencillas y que nadie, ni siquiera Él, iba a mostrar misericordia para con ella. Y al poseer tal certeza solo podía llorar y gritar inmersa en las brumas de la rabia, la impotencia y la desesperación. 

			—¿Por qué? —exigía a gritos al cielo, empañados sus iris en lágrimas, clamando siquiera un ápice de conmiseración. — ¿Por qué no me llevas con él? 

			Cada hora transcurrida, cada crepúsculo y cada nuevo amanecer suponían una brutal bofetada a su cordura y a sus intereses, dándole a entender que su tiempo en este mundo, por alguna caprichosa razón que no lograba adivinar, debía prolongarse aún. 

			También podía terminar con todo ella misma y arrojarse por alguno de los numerosos despeñaderos que encontraba a su paso. Podía ser tan fácil..., de hecho en una ocasión y pensando así se encaramó a una roca, con el abismo verde y ondulante abriéndose a sus pies, permitiendo que el viento zarandease sus ropas y la llevara a oscilar sobre la inestable peana que formaban sus pies descalzos. Podía ser tan fácil..., pensó apostada frente al precipicio de piedra, con la mirada perdida en la inmensidad, los brazos en cruz y el cuerpo entregado ya a los juguetones dedos del viento. Quería engañarse a sí misma y pensar que era en verdad ese viento quien la empujaba, no su necesidad de terminar con su vida. Sería rápido, solo tenía que conseguir que su cuerpo no ofreciera resistencia, inclinarse hacia delante y dejarse caer. Sería algo así como volar.

			 Y entonces, cuando percibía que estaba a punto de irse para siempre y terminar con todo, una invisible bofetada en pleno rostro la llevó a despabilarse de golpe, a trastabillar en su posición y recular un par de pasos hacia atrás hasta caer sobre sus posaderas. La fe cristiana y su inmenso amor a Dios le impedían incurrir en el pecado del suicidio. Y tal vez Chris se manifestara también en esos momentos de alguna forma, regañándola no sin evidente brusquedad por mostrarse cobarde por vez primera en toda su vida. Y ser consciente de estar decepcionando a su esposo le dolía más que cualquier sufrimiento físico que pudiera toparse en el camino. 

			Estaba claro que solo el Señor podía disponer el momento de su partida. Y así sería.

			Caminó durante mucho tiempo atravesando el inhóspito valle, bordeando el río y atravesando frondoso bosque de abetos y pinos ponderosa sin encontrar en el camino ningún vestigio de humanidad. Solo la naturaleza en su máximo esplendor y vigorosidad la acompañaba en su absurdo deambular. A veces se veía en la necesidad de detenerse a descansar, sintiendo los pies destrozados y el cuerpo desmadejado, y en esos momentos observaba la inmensidad desde algún altozano y pensaba en lo diferente que podía y debía haber sido todo. Pensaba en la granja, en el vallado de madera, en la coqueta cocina llena de aromas a pollo asado y galletas recién horneadas y en las camitas talladas de madera que Chris construiría para los hijos de ambos. Y pensando así se derrumbaba emocionalmente y se negaba a continuar, se negaba a emprender un camino que no la llevaba ya a ninguna parte. No sin Chris.

			Con lágrimas en los ojos recordaba a su esposo y la ilusión que había depositado en aquel valle. En verdad había confiado mucho más que ilusión: había entregado todos sus ahorros e infinitas dosis de esperanza que se desvanecían ahora entre las rumorosas copas de los árboles y se perdían en el alborotador y urgente cauce del río. Solo rememorando su sonrisa, su discurso convincente y el brillo de sus ojos conseguía ver más allá de la realidad y apreciar la belleza salvaje del lugar hasta admitir que resultaba en verdad sobrecogedora. Los informantes de Chris llevaban razón: aquello era un auténtico paraíso salvaje. Su esposo había creído a ciegas en aquel sueño, su esposo había visto más allá de lo agreste de las colinas azuladas; veía futuro, veía familia y veía sueños por cumplir. Solo por eso se había empecinado tanto en dejar todo atrás y viajar al norte. Aquel se había convertido en su sueño, en su última obsesión. Y por fin en su definitiva morada.

			Por tanto, por más desgarrado que sintiera su corazón, debía admitir y reconocer la insignificancia del ser humano y de sus humildes deseos ante la grandiosidad admirable de la naturaleza y de los designios divinos. Debía reconocer que no existían amaneceres u ocasos más espectaculares que los que ofrecía aquella tierra mágica, ni belleza comparable a la de la oscura cordillera de abetos recortándose en infinita hilera contra un cielo cuajado de nubes plúmbeas. Jamás el viento había aullado con la libertad y la violencia manifestada en aquellas latitudes ni su cántico había resultado tan apabullante hasta el momento. Jamás la danza uniforme de un follaje tan denso, rumoroso y casi palpable podía resultar tan embriagador como el que ofrecía el grueso de aquellos bosques infinitos moviéndose cadenciosamente en una coreografía perfecta al son de la melodía de Eolo.

			Todo allí estaba lleno de tonalidades brillantes, nada se mostraba a medias tintas, absolutamente todo se revelaba en su máximo esplendor: la acuarela infinita trazada en torno era de un centelleante verde en todas sus gamas; el marrón conjugaba en perfecta armonía con los verdes que la mano sabia de Dios había pincelado por todas partes; el azul infinito pintaba un cielo inmenso y pintaba también el borboteante cauce del río, salpicándolo en algunas zonas con esplendorosos cuajarones de espuma blanca;  y los ocres y anaranjados teñían el paisaje con sus bellos matices ante la cercanía de un otoño que estaba pronto a dejarse caer y que se intuía allí más bello que en cualquier otro rincón del mundo. Pensando así no podía menos que sonreírse: su infierno particular era hermoso al fin y al cabo.

			Durante la cuarta luna comprendió que se encontraba ya al límite de sus fuerzas. A lo largo del día había sufrido continuos mareos y desvanecimientos, agotadores dolores internos y musculares e incluso al final de la tarde, debido seguramente a la debilidad física y a las brumas que nublaban sus sentidos, hubo de caerse por un barranco en lo que le semejó un descenso interminable. Justo lo que necesitaban su espíritu y su sufrido sayo para acabar de desfallecer.

			A consecuencia de la caída contaba con numerosas magulladuras y contusiones, una leve cojera y un creciente desánimo que se sumaban al agotamiento que acarreaba desde el inicio de su fatal peregrinación. Era consciente de encontrarse en un estado deplorable: famélica hasta el punto de la desnutrición, casi sin fuerzas, llena de golpes y tormentos tanto de índole interna como externa. Su exterior tampoco debía de resultar alentador. Embarrada, con la ropa desgarrada en algunas zonas, el pelo sucio y convertido en intrincado nido de cuervos, las manos llenas de heridas en las que competían la mugre y la sangre seca, las medias mojadas, mugrientas y rotas. Sabía que había llegado al límite, por eso aquella cuarta noche supo que no debía luchar más. 

			Chris no se sentiría orgulloso de ella, lo sabía también, pero aunque su mente y su cuerpo porfiaran no podía plantar cara a una enemiga tan poderosa como era su realidad presente. Lo lamentaba, lamentaba rendirse... o tal vez no. En verdad solo deseaba reunirse con su amor y terminar con todo. ¡Estaba tan cansada!

			Caminó como pudo —trastabillando, arrastrándose en cuatro patas e incluso, en ocasiones, reptando sobre sí misma como una pobre alimaña— hasta alcanzar un claro del bosque. La luna menguante se ocultaba tras gruesos nubarrones por lo que la visibilidad era escasa. Le dolía hasta respirar y el agotamiento la obligaba a avanzar con los ojos cerrados gran parte del tiempo. En eso estaba cuando se golpeó de lleno la frente contra una superficie sólida e inamovible. Posiblemente se tratara de un tronco derribado o de una roca, en realidad daba lo mismo. 

			No llegó a perder del todo el conocimiento, pero sí que zozobró un instante. Dolorida y mareada se dejó caer de espaldas y no se complicó más. No luchó, no se enderezó y ni siquiera abrió los ojos. Aquel parecía un buen sitio. Así tumbada se encontraba aceptablemente cómoda. 

			A lo lejos, aunque no demasiado en realidad, le pareció escuchar los ladridos agitados de un perro. No lo meditó demasiado ni dejó que tal suposición se instalara en su cabeza y cobrara fuerza porque sabía que era algo del todo inviable. Allí lo único que podía haber eran lobos, coyotes, pumas, venados u osos. Tenía por fuerza que estar desvariando. Sí, era señal tal vez de que su vida se extinguía. Y sería buena cosa.

			Sonrió y se dejó ir. Su último pensamiento fue para Chris.

		


		
			2

			Preston Moore era un hombre que se había hecho a sí mismo. 

			Una vez que la guerra civil tocó a su fin, y a pesar de haber combatido en el bando vencedor, supo que no quería volver a saber nada del resto de la humanidad. 

			Nada bueno se podía sacar del hombre, y era un hecho universalmente reconocido y probado; el individuo era un auténtico y despiadado depredador tanto para el resto de su especie como para la naturaleza que Dios había puesto a sus pies o para los animales que la habitaban, cuya necesidad primigenia era la de sobrevivir. De los hombres solo se podía esperar envidia, hipocresía, maldad y mezquindad. 

			Durante la guerra pudo materializar semejante convicción al descubrir la verdadera cara de sus congéneres; había encontrado a cada paso y en cada rostro egoísmo y vileza en dosis extremas, una violencia secundada no solo por la necesidad de sobrevivir, como sucedía en el reino animal, sino por el ruin y simple hecho de desear hacer daño al prójimo. Esta realidad, esta aura negra que lo envolvió desde la trinchera hasta el campo abierto de batalla, reptaba y se desplegaba a su alrededor como imparable legión etérea capaz de destruirlo todo... y supo que nunca más quería volver a rodearse de brumas tan nefastas.

			Licenciado del ejército recogió sus escasas pertenencias y decidió alejarse del resto del mundo para siempre, refugiándose en aquellas montañas vírgenes y remotas de las que tanto había oído hablar durante el combate y así emprender una vida tranquila en ausencia total de seres humanos. 

			Llevaba ya ocho años viviendo en absoluta soledad en lo más profundo del valle del Yaak convirtiéndose en el único humano en muchas, muchas millas a la redonda. Y se alegraba de que así fuese. Solo de ese modo aquel rincón del mundo podría conservar su magia ancestral. Todo lo que era tocado por el hombre quedaba destruido. Estaba más que probado. Y no sería justo que nadie destruyera aquel paraíso natural jamás.

			La vida allí era difícil. Los inviernos eran terriblemente duros y la nieve que se asentaba durante muchos meses dificultaba las jornadas de caza y supervivencia. No obstante había sabido encontrar la paz, y también a sí mismo, allí arriba. Se había enamorado de aquella belleza natural, del cántico voluptuoso de la madre tierra y de la serenidad de sus días, sin mayor perturbación que la climatológica o la visita ocasional de algún animal salvaje. Construyó con sus propias manos una confortable casa de madera, y con la única compañía de su sabueso Wilbur y de su semental Wilfred disfrutaba de una existencia apacible cuyos mayores alicientes eran la caza, la pesca, la lectura, los paseos a caballo por las escarpadas colinas o las tranquilas noches al amor de la lumbre, saboreando algún licor que él mismo destilaba en un cobertizo anexo a la cabaña.

			Sobrevivía como trampero, comiendo de lo que cazaba y pescaba. Las pieles, que curtía durante meses le proporcionaban el dinero suficiente para mantener su sencillo estilo de vida. Una vez al año, terminada la temporada de invierno, iniciaba un largo viaje hasta el pueblo, donde comerciaba con las pieles. Había amansado una parcelita de terreno detrás de la casa, allí crecía ahora un pequeño huerto que le proveía de verduras y hortalizas de temporada; las seis gallinas de su corral, amén de otras tantas ocas pintadas, le proporcionaban carne y huevos.

			En eso consistía su vida y así se sentía completamente feliz. Disfrutaba de una existencia dichosa, plena y apacible, y nadie jamás podría discutirle tal hecho.

			Aquella noche, Wilbur y su propietario se encontraban apacentados frente al fuego tras una fatigosa jornada de caza, decidido el hombre a terminar su día de forma serena —y tan simple propósito consistía en llamar al sueño al calor de las llamas en tanto cabeceaba de forma ocasional, embriagado por el calorcillo que derramaban las lenguas anaranjadas de la lumbre mientras en el suelo, a su lado, reposaba una botella de aguardiente—, cuando de pronto empezó a ladrar el can con nerviosa insistencia.

			—¿Qué sucede, muchacho? —preguntó Preston obligándose a despabilarse, despegando de su ánimo las brumas oníricas que le envolvían con destreza entretanto paladeaba su modorra—. ¿Has escuchado algo ahí fuera?

			El animal, que tal parecía que entendiera a su amo, no hacía otra cosa más que intercambiar la mirada del hombre a la puerta sin dejar de manifestar su inquietud a través de ladridos incesantes.

			—Será alguna ardilla o alguna comadreja entrometida, no te preocupes, compañero —intentó apaciguar al animal palmeándole el lomo, pero este rechazó sus atenciones para corretear hasta la puerta, inclinarse a olisquear por la breve rendija que la separaba del suelo y resoplar por aquel hueco su agitación. Nuevamente la oleada de ladridos sonoros e incesantes se hizo eco en el interior cálido de la cabaña.

			—¿Crees que se trata de algo serio, amigo? —Y dicho esto, palmeándose los muslos para insuflarse ánimo, se levantó de su butacón y se dirigió a la chimenea, donde colgaba su fusil—. ¿Crees que pueda ser otra vez ese oso merodeador dispuesto a dejarnos sin gallinas?

			El can continuaba resoplando bajo la puerta, mirando a su amo en una clara petición de colaboración mientras ladraba como un desquiciado.

			—Pues si ese ladrón de gallinas se ha atrevido a cruzar los límites de nuestra propiedad, tú y yo le daremos el recibimiento que se merece, Willby —afirmó, divertido ante la perspectiva de encontrar allá fuera ocasión para un nuevo entretenimiento—, ningún oso va a arrebatarle a Preston Moore la posibilidad de comerse unos buenos huevos revueltos o un pollo asado; no, señor.

			Dicho eso, abrió la puerta. La oscuridad nocturna lo recibió con una fresca caricia en pleno rostro. Apenas había estrellas en el manto oscuro del firmamento y el viento, amo y señor de aquel reino, aullaba enredándose entre el denso follaje de los pinos y los robles. Se hizo con una bugía y salió al exterior, precedido por un Wilbur más que satisfecho de encontrarse al fin libre de impedimentos.

			Cruzó delante de la casa en soledad, pues Wilbur ya se le había adelantado y en ese preciso instante se encontraba en algún lugar al costado de la vivienda, alternando resoplidos con ladridos ocasionales. Con la bugía en alto y el arma amartillada, se acercó con sigilo a donde ya se distinguían los movimientos inquietos de su amigo peludo. Bajo el cobertizo de la leña percibió un extraño bulto oscuro e inmóvil sobre el que no incidía la luz de la luna. Wilbur merodeaba a su alrededor sin dejar de olisquearlo y gimotear ansioso. De vez en cuando emitía algún ladrido, pero no percibió Preston precaución en su tono, en realidad parecía más bien que apremiaba a su amo a acercarse.

			—¿Es nuestro oso, amigo? —preguntó por decir algo, aunque sabía a ciencia cierta que no podía tratarse de ningún depredador. Siendo ese el caso, ni Wilbur permanecería tan tranquilo en su presencia ni ningún animal salvaje toleraría la cercanía humana, o de un perro, sin inquietarse. Avanzó un poco más hasta quedar a la altura del animal y levantó la bugía para que su halo lumínico alcanzara lo que fuera que fuese aquel bulto inmóvil.

			 Lo que descubrió le dejó perplejo.

			—¿Qué diablos...?

			Porque allí tumbada, hecha un ovillo sobre sí misma y a pesar de la mugre que la cubría o al aspecto desaliñado que ofrecía, descubrió a una muchacha, una joven que a todas luces yacía inconsciente.

			***

			—¿Y tú de donde sales, pequeña? —preguntó en voz alta mientras velaba el precario descanso de la muchacha.

			Había actuado sin pensar tal vez, pero sucedía que en realidad tampoco había demasiado en qué pensar. Se trataba de un acto de caridad cristiana, simple y llanamente. Un obligado vestigio de humanidad en lo profundo y remoto de aquel valle salvaje, después de todo. Puede que el mundo civilizado dejara de tener sentido para él y que no deseara mantener contacto con ninguno de sus congéneres, pero jamás había dejado atrás su propia humanidad ni su sentido empático. Jamás había olvidado ni perdido su elevado instinto de protección hacia un prójimo desvalido ni su afán por sentirse útil. Tampoco su innegable código del honor.

			No era un iluso o un botarate, era un hombre de la montaña, un hombre práctico y curtido que sabía lo cruento que resultaba vivir allí arriba, lo difícil que la naturaleza —por más bella y bucólica que resultara para las almas más sensibles— podía a veces presentar cada nuevo amanecer. Suspiró esbozando al tiempo una sonrisa torcida. Y saltaba a la vista que a aquella criatura no le había ido precisamente bien en su amado reino salvaje. 

			Por ello, olvidando toda precaución o cualquier atisbo de duda, la cargó en brazos y la llevó a la cabaña, a la calidez confortable de su hogar.

			 La joven yacía inconsciente cuando la descubrió en su leñera, e inconsciente continuó mientras se apresuró a desvestirla para liberarla de la humedad que ya perlaba sus ropas. El rocío de la noche la había calado por completo y las vestiduras aparecían heladas a la par que entiesadas. No la desnudó del todo, preservando la camisola interior y los pololos con el propósito de salvaguardar su intimidad. 

			A continuación evaluó los daños corporales, le curó las heridas más superficiales —que no pasaban por ser otra cosa que arañazos, cortes y hematomas— y la vistió después con una de sus camisas de franela, que a la muchacha le quedaba enorme. Dio gracias al cielo porque no se hubiera despertado durante el proceso o, de lo contrario, aquella pobre criatura se habría muerto de la vergüenza. Se veía a las leguas que era demasiado joven y su semblante aniñado delataba inocencia. No se atrevía a aventurar su edad, aunque apostaría la mano derecha a que ni de lejos alcanzaba la veintena.

			Sentado en una silla al lado del lecho, meneó la cabeza sin dejar de mirarla.

			¿Cómo demonios habría llegado hasta allí? Lo desconocía, pero su sentido del honor le había obligado a actuar con premura. No podía haber sido de otra forma. Era un caballero, siempre lo había sido y en este caso un caballero terriblemente realista, además. Uno que jamás dejaría a otra persona desvalida a merced de los elementos y de las alimañas nocturnas. 

			Confiaba en que ella, al despertar, agradeciera su intención de ponerla a salvo y no se molestara por nimiedades tales como despertarse en la cama de un hombre o el hecho de que ese hombre la hubiera desnudado para salvarla de agarrar una pulmonía; allí arriba no existían esas tonterías vinculadas a la reputación de las señoritas o al hecho de que estas permanecieran con un hombre a solas, allí arriba no podían andarse con miramientos absurdos, allí arriba solo existía el imperioso sentido de la supervivencia.

			Una vez que la hubo dejado acostada, caliente y segura en compañía de Wilbur, agarró otra bugía y se aventuró de nuevo al exterior para estudiar los alrededores. No pretendía alejarse demasiado de la cabaña, y menos en plena noche, cuando resultaba el doble de complicado encontrar ningún rastro o señal que mereciera la pena, pero necesitaba descubrir de dónde había salido aquella muchacha. 

			Después de un buen rato de escrutinio infructuoso se obligó a desistir de su propósito. No encontró ningún carromato accidentado, ningún caballo asustado que hubiera perdido a su jinete ni tampoco el rastro de otras personas, lo cual resultaba todavía más inquietante. ¿Acaso había subido ella sola hasta allí arriba? ¿Y de qué forma? ¿Caminando? ¿Sin petates o provisiones, sin mayor atavío que las ligeras prendas que vestía? Resultaba no solo improbable, sino además y por más señas imposible.

			Regresó a la cabaña y descubrió que la muchacha todavía dormía, aunque su sueño era desasosegado. Su rostro aparecía congestionado y perlado de sudor, sus labios se movían ligeros farfullando palabras ininteligibles y sus pupilas se agitaban inquietas bajo los párpados cerrados. Movía además la cabeza de un lado a otro sobre la almohada, a veces golpeando con violencia la superficie mullida. Otras veces cerraba las manos en puños y los mantenía firmemente apretados hasta que los nudillos tornaban blancos.

			—¿Qué hacías aquí arriba tú sola, criatura? —murmuró apartando un mechón húmedo de aquella frente sobre la que destacaban pequeñas perlas de sudor. No mostraba fiebre por el momento, pero no hacía falta ser demasiado espabilado para ver que su cuerpo no se encontraba en buenos términos. Era más que probable que hubiera pasado por mil calamidades en un lugar como aquel. ¿Cuánto tiempo llevaría en el valle? A juzgar por lo mugriento y estropeado de sus ropas, por sus heridas corporales o por lo demacrado de su exterior, se intuía que varios días. Días y noches muy probablemente sin comida, soportando un frío brutal y sorteando a los depredadores. ¿Cómo demonios había logrado sobrevivir allí fuera contando con tan poco abrigo      —¡por el amor del cielo, si ni siquiera llevaba zapatos!—, siendo tan menuda y de aspecto tan delicado? ¿Cómo había conseguido mantenerse con vida en medio de lobos, osos y pumas? ¿Cómo se las habría ingeniado para alimentarse, si acaso lo había logrado? Lo desconocía, pero todos los indicios parecían hablar de un milagro. ¿Y acaso él creía aun en milagros? 

			Suspiró sin dejar de mirarla.

			Después de haber conocido las penurias de la guerra había perdido la fe en el resto de los mortales, y hubo un tiempo que incluso creyó haberla perdido en Dios. Sin embargo, cuando nada en su vida parecía ya tener sentido, cuando todo parecía perdido, incluso y sobre todo él mismo, la soledad de aquellas montañas lo llevó a reencontrarse y a reencontrar esa fe que tanto había necesitado y añorado. En el Yaak hizo las paces con Dios.

			Sobrevivir al clima gélido nocturno, a las agrestes condiciones del entorno, a la escasez de alimento y a la presencia habitual de animales salvajes era todo un logro. A un hombre hecho y derecho como él le suponía un esfuerzo diario, un reto constante, por lo que le descuadraba del todo tratar de comprender cómo una muchacha en apariencia indefensa había podido salvar tantísimos obstáculos. Sí, puede que esta fuera la ocasión perfecta para hablar de milagros, después de todo.

			La miró atentamente. Le despertaba una gran curiosidad y no podía dejar de observarla como quien observa un prodigio corpóreo. Era bonita. Tal vez la muchacha más bonita que había visto jamás. Y delicada como una muñeca de porcelana. Su rostro era menudo, de marcada mandíbula cuadrada, pómulos sobresalientes, cejas gruesas perfectamente delineadas y amplia boca de labios carnosos. Su cabello castaño y lacio le llegaba a la cintura y se intuía hermoso, aunque en esos momentos semejaba un alborotado nido de cuervos que pedía a gritos un buen lavado y un posterior cepillado a conciencia.

			Preston se había limitado a limpiarle el rostro, los brazos y el cuello con un paño húmedo. La caballerosidad y un renacido sentido del decoro le impidieron hacer más. Cuando despertara y se sintiera con fuerzas podría ella misma darse un buen baño a conciencia. En esos momentos solo necesitaba descansar y recuperarse de lo que fuera que hubiera vivido en la soledad salvaje de aquellas tierras. Ese punto resultaba primordial, el resto era absolutamente secundario. No iba a morirse por albergar mugre en su cuerpo por unas horas más.

			No parecía tener fracturas ni heridas graves por lo que tan solo era cuestión de tiempo que se recuperara. Una vez que descansara y recuperara el conocimiento, podría hacerle todas las preguntas que pululaban por su mente y así descubrir la verdad sobre aquella misteriosa forastera. 

			Y ojalá todo ello sucediera más pronto que tarde, pues lo cierto era que aquella desconocida le intrigaba como nunca jamás nadie le había intrigado —o inquietado— en la vida.

		


		
			3

			Todo a su alrededor permanecía sumido en la oscuridad más absoluta y deleznable. 

			Era consciente de tener los ojos abiertos de par en par y, sin embargo, por más que se esforzara, por más que tratara de superar los obstáculos invisibles que la frenaban a cada paso, no conseguía ver nada más allá de su persona. Tampoco avanzar. Oscuridad absoluta. Y junto a esa oscuridad terrible, un dolor agónico que aplastó su pecho, doblegó sus rodillas y embotó sus sentidos.

			Dolía, dolía muchísimo. Dolía hasta sentir que se le quebraba el alma. Dolía hasta sentir que se rompía desde dentro, abriéndose en canal solo para dejar salir al exterior hondonadas y hondonadas del dolor más salvaje e insoportable.

			—¡Chris...! —lo llamó bajito. Sabía que su querido esposo atendería presto a su llamada. Siempre lo hacía. Era el hombre más bueno, dulce y noble que había conocido. También el más apuesto. Cierto que jamás había conocido de forma carnal a ningún otro varón y que no le había dado tiempo tampoco a considerar a nadie más. De hecho los amigos de Chris bromeaban con él a menudo diciéndole, cuando creían que ella no los escuchaba, que había sido un chico listo llevándose a la más bella del pueblo antes de que terminara de florecer del todo, asegurándose así la flor más hermosa para sí mismo.

			—¡Chris...! —repitió, principiando a asustarse. Esta vez él no atendía a sus súplicas. ¿Dónde se había metido? ¿Por qué la había dejado sola en medio de la noche más oscura y tenebrosa? ¿No se daba cuenta de que se asustaba mucho cada vez que se despertaba y no lo encontraba al lado?

			En medio de la negrura, a pocos pasos ante sus ojos, se hizo un breve y fugaz haz de luz en forma de tubo en el que apareció Chris, adelantando los brazos hacia ella en amoroso recibimiento. Sarah sonrió enamorada. Aparecía tan apuesto y atractivo, pulcramente rasurado, tan hermoso con su cabello oscuro peinado hacia un lado que no pudo menos que sentir cómo se le encogía el alma de puro amor. Vestía una sencilla camisa de color marrón sobre la que destacaban unos tirantes un par de tonos más oscuros. Las mangas recogidas sobre el codo mostraban unos brazos delgados pero atléticos, enérgicos y fibrosos. Unos brazos que deberían de estar abrazándola en ese preciso instante y que, sin embargo, se conformaban con permanecer tendidos hacia ella.

			—Chris, te quiero tanto...

			Pero él no se movió ni realizó gesto alguno que mostrara siquiera cierta reciprocidad. Tan solo se limitaba a mantener los brazos estirados hacia ella en silenciosa invitación. Sarah frunció el ceño. ¿Por qué no acudía a su vera? ¿Por qué permanecía quieto e impasible? Se encontraba a pocos pasos de distancia, y sin embargo le parecía en ese momento que se encontrara tan lejos como la luna.

			De pronto, como recién emergido del mismísimo Averno, apareció justo por detrás de Chris aquel maldito asesino de la cicatriz, el propio diablo encarnado empuñando su maldita navaja. Sarah ahogó un grito sintiendo el alma henchirse de congoja. Abrió los ojos de forma desorbitada y trató de gritar, trató de advertir a su amor del peligro surgido a su espalda. ¡Pero no podía gritar! ¡Se había quedado sin voz! La desesperación y la impotencia más absolutas se adueñaron de ella y sintió cómo se volvía loca de angustia cuando tuvo que limitarse a gesticular para captar la atención de su amado Chris. Todo esfuerzo fue en vano. Ni él parecía escucharla ni ella supo hacerse entender. Con todo el dolor de su corazón, con el desespero más hondo desgarrándola por dentro, fue testigo de cómo aquel maldito se acercaba desde atrás, agarraba con la siniestra el cabello de Chris a la altura de la nuca y con la diestra...

			—¡Nooooo!

			Despertó impresionada por un ahogado jadeo. La impetuosidad de su accidentado despertar la llevó a incorporarse con brusquedad hasta quedar sentada, aún ligeramente tambaleante sobre el lecho, como un delicado tentetieso. Sentía sobre el pecho el peso opresivo y angustioso de una losa intangible que dificultaba su respiración hasta llevarla al borde mismo de la asfixia, y un temblor sobrenatural sacudiendo su cuerpo de arriba abajo. Boqueó asustada, y a pesar de sus ruidosos esfuerzos y de las ingentes bocanadas que se obligaba a ingerir, el aire llegaba con dificultad a sus pulmones. No resultaba suficiente. Parecía que de un momento a otro fuera a escasear o incluso a desaparecer por completo para dejarla seca como un higo paso.

			—Ha sido una pesadilla, ha sido una pesadilla... —se sorprendió susurrando. Pero acto seguido una punzada en el lado izquierdo, sobre el corazón, le recordó que no se trataba solo de eso y que la pesadilla era en verdad su cruda y maldita realidad. Inhaló y exhaló por la boca, alternando respiraciones con sollozos, y gemidos bajitos con lágrimas oscilantes deseando ser liberadas.

			—Jesús, Jesús... —susurró cuando retazos de pesadilla acudieron a su memoria. Cerró los ojos, inclinó la cabeza hacia atrás y se obligó a inhalar y exhalar por la boca, aunque el ejercicio acabara siendo demasiado acelerado e infructuoso. Cuando al fin consiguió acompasar la respiración al punto de que esta dejara de doler y así alcanzar un nivel soportable de tormento, se descubrió tiritando de gravedad. Sus dientes castañeteaban de forma audible y un frío despiadado, gélido y mortal, se filtraba en sus huesos y hasta en su alma. Le dolía todo el cuerpo a causa de la ingente piel de gallina que la cubría por completo. Tan notorios eran los diminutos bultos formados en cada poro que la piel dolía, y dolía muchísimo.

			Miró en torno tratando de reconocer el lugar donde se encontraba. Fue en vano. Su ceño fruncido acentuaba la desazón física que la devoraba y la desorientación mental que sentía en ese instante.

			Lo que sí tuvo claro fue que no se encontraba ya en el bosque y que tampoco moraba en el cielo ni mucho menos se había muerto. No. En el cielo experimentaría una paz de espíritu que no sentía en ese instante. En el cielo se vería libre y desnuda del dolor que tortura a los mortales, libre de angustia y sufrimiento. Y en ese instante sentía que sufría más que nunca. No, definitivamente no estaba muerta, aunque hubiera pedido al cielo mil veces la muerte. Aunque el cielo no la hubiera escuchado.

			Observó la camisa, claramente masculina y varias tallas más grande que cubría su desnudez, y tampoco le resultó familiar. Ni el lecho en el que reposaba, ni las paredes que la rodeaban o el techo de madera sobre su cabeza, todo ello envuelto en los claroscuros nocturnos que mostraba la luz de una bugía a media llama. 

			Jadeó. ¿Dónde se encontraba? 

			Presa de la angustia ante lo desconocido, desbordada por el temblor que la sacudía y por el frío que la invadía, trató de incorporarse fuera del lecho, apartando con renovadas energías las mantas a un lado, pero un mareo devastador le sobrevino de golpe obligándola a desistir. Llorosa cerró los ojos y todo dejó de existir alrededor, todo perdió su forma tangible. Incluso y sobre todo ella misma. La cabeza le dio vueltas, los nervios atenazaron su estómago y avivaron sus tripas, una sensación de asfixia se aposentó en la entrada de la garganta cerrando todo paso de oxígeno y la visión se le nubló. Y tuvo que dejarse ir porque el cuerpo, los sentidos y la razón dejaron de pertenecerle para elevarse hasta desaparecer de su actual plano de consciencia.

			***

			Preston dormitaba en su ajado butacón de orejas cuando el brinco de Wilbur lo despertó. Su fiel amigo de cuatro patas se enderezó de golpe, sobresaltado por algún ruido que solo su aguzado sentido auditivo canino pudo captar. El sabueso corrió hasta el dormitorio donde descansaba la forastera desde hacía pocas horas y se adentró en el interior, invitado por la puerta que permanecía entreabierta, con la familiaridad habitual que muestra aquel que se encuentra en su territorio.

			Preston lo siguió con cautela. Si la muchacha se había despertado no era su deseo asustarla. Imaginó lo desorientada que debía de sentirse y al fin y al cabo nada conocía de ella; solo Dios sabía las calamidades que habría padecido en esos bosques o qué motivos la habrían llevado hasta él.

			Se encontró con la joven tumbada cruzada sobre el lecho, con las mantas retiradas hacia un lado y medio cuerpo al descubierto, por su dignidad prudentemente oculto bajo la camisa y los pololos. Se encontraba inconsciente en ese momento aunque estaba claro que había intentado incorporarse. Por alguna razón, tal vez debilidad o tal vez otra cosa, parecía haberse desmayado. Wilbur se ocupaba en lamerle una mano. 

			En apenas dos zancadas llegó a su altura. Sujetó sus piernas por la doblez de las rodillas y enderezó su posición en el lecho, tapándola después con las mantas, que plegó a la altura del pecho. El cuerpo de la joven se sentía frío a pesar de la agradable temperatura de la estancia y del grosor de las mantas que la protegían. Él no acostumbraba a dormir con tanta ropa de cama, aquellas mantas extra que había echado sobre la colcha habían sido simplemente en deferencia a ella, y con todo parecían no cumplir su propósito.

			Se inclinó ligeramente para tocarle la frente. Por fortuna se notaba fría, no había indicios de fiebre, lo cual era buena cosa. Fue entonces cuando descubrió que, a escasa distancia bajo su rostro, la muchacha había abierto los ojos y lo miraba fijamente, aunque no parecía enfocar. Sus pestañas se movían en trémulos parpadeos y sus pupilas de jade parecían perdidas o diluidas en otra realidad, por lo que estaba claro que miraba sin ver nada en verdad.

			—Schhh... —susurró acariciándole una sien, intentando sosegarla—, trate de descansar.

			Ella no se hizo de rogar. Con un prolongado suspiro cerró los ojos de nuevo y se entregó de vuelta al lugar, sea cual fuere, en el que se encontraba extraviada. 

			Descendió Preston entonces la mirada hasta la mano femenina que asomaba entre las dobleces de la colcha, una mano menuda y blanca que Wilbur se afanaba en acariciar con la lengua. El brillo áureo de una joya en el dedo anular atrajo su curiosidad. Tomó aquella diminuta mano en la suya, grande y callosa, y la observó con atención, acariciándola tan solo con la mirada. No podría ser de otro modo.

			—Una alianza... —murmuró por lo bajo, poniendo en palabras sus pensamientos y frunciendo el ceño. ¿Estaba casada, prometida? ¿Qué se le había perdido tan lejos de todo y de todos? ¿Y dónde estaba su hombre? Depositó la mano en su lugar primigenio y la cubrió con la colcha, suspirando después de forma queda y prolongada—. ¿Quién eres y de donde sales, muchacha?

			***

			Preston se levantó con las primeras luces del alba. Debía revisar las trampas que había colocado el día anterior y prefería hacerlo en las primeras horas diurnas para aprovechar mejor el tiempo. A pesar de encontrarse a finales de agosto, las horas de luz empezaban a menguar, la pronta llegada del otoño se hacía cada vez más notoria por lo que resultaba imperativo realizar ciertas tareas con la luz suficiente. Demorarse mucho en revisar las trampas suponía arriesgarse a que cualquier depredador llegase primero y se pegase un festín a costa de su trabajo. Y por desgracia era algo que le había sucedido en un par de ocasiones y que no podía permitirse. Pronto terminaría la estación cálida, el otoño traería el frío y tal vez las primeras nieves, la caza pronto empezaría a escasear y debía aprovisionarse para el invierno. Con la llegada de la luna de cazador[2] dentro de dos meses, comenzaría el período de escasez y no quería que le pillase con el culo al aire. Era el típico error de novato. El primer invierno lo sorprendió de incauto, ignorante por completo de cómo debía actuar para anticiparse a los duros períodos de frío. Pasó mucha hambre y tuvo que contentarse con sobrevivir a costa de las ardillas y de otros roedores que logró capturar. El paso de los meses trajo la experiencia, y esta le hizo prometerse a sí mismo que nunca más volvería a dejar la despensa descuidada.

			Dejó a Wilbur de custodio de la muchacha, trabajo que parecía no suponerle un gran esfuerzo al sabueso, y abandonó la cabaña embozado en su zamarra de pana y su sempiterno sombrero de cowboy. Hacía frío y resultaba duro abandonar la calidez del hogar en horas tan tempranas, pero debía admitir que ese era tan solo un pequeño sacrificio que compensaba con creces el apacible estilo de vida que había decidido vivir.

			Decenas de ronchas anaranjadas de luz quebraban el cielo, teñido en ese instante de una hermosa paleta de añiles, ocres y violetas. Los cuervos más madrugadores surcaban las alturas con su vuelo disperso cuajado de graznidos. El rumoroso frufrú del bosque, con su ondulante marea verdosa meciéndose con notoria cadencia al dulce susurro del viento, le dio la bienvenida.

			Suspiró sonriendo. Jamás dejaría de embeberse de la belleza de los amaneceres en aquel apartado lugar del mundo. Jamás cambiaría tan mágica estampa por nada. Colgó el fusil al hombro y se adentró a pie en el bosque silbando una cancioncilla antigua, dispuesto a cumplir con su rutina cotidiana.

			***

			Sarah abrió los ojos despacio, muy despacio, como si temiera enfrentarse a un nuevo amanecer. Teniendo en cuenta su realidad era muy posible que así fuera, aunque esta vez, y por más extraño que resultara dar crédito a semejante certeza, había algo distinto en el ambiente e incluso, y sobre todo, en su espíritu; un matiz diferente, un velo novedoso: por primera vez en demasiados días se sorprendió al presentársele el despertar escoltado por una agradecida apacibilidad. Y fue extraño. 

			Miró en derredor y todo le resultó desconocido, aun encontrándose bañada la estancia por la plácida claridad de un nuevo día que se anunciaba luminoso y soleado. Las paredes de madera, las vigas traveseras del techo formadas por troncos enteros, la cómoda austeridad de la habitación, la cama grande con cabecero de hierro en la que descansaba e incluso la cálida camisa de franela a cuadros con la que se cubría. 

			Suspiró. No podía ubicarse ni reconocer la propiedad de aquellos objetos cotidianos, aunque sí poseía en los recónditos rincones de su cabeza una cierta evocación de todo ello. Quizás en algún momento de su somnolencia se había despertado y había podido visualizar aquel lugar, aun de forma fugaz. Era eso o habérselo imaginado en medio de sus pesadillas como un lugar parecido al paraíso.

			Albergaba además, en su memoria más cercana, el recuerdo de una mirada color canela que había conseguido transmitirle una gran serenidad. Una mirada que prometía protección, seguridad y calma y que hablaba especialmente de la nobleza de su propietario. Una mirada que había apacentado su alma y transformando el brusco oleaje en un apacible lago de aquietadas aguas. Pero no recordaba nada más. Tan solo esos ojos a los que había mirado entre brumas, esos ojos que la habían mirado también y que después, con la rapidez etérea de un fuego fatuo, se habían desvanecido en la nada. O tal vez la que se desvaneciera fuera ella, no podía asegurarlo. ¿Acaso había soñado con un ángel? ¿Se trataba de eso, de un ser etéreo cuya esencia no recordaba, más allá de sus ojos calmos?

			Escuchó un leve gemido a un costado y, antes de que pudiera descubrir la procedencia de tan suave reclamo, percibió el tacto húmedo y caliente de algo que rozaba su mano. Se incorporó despacio apoyándose sobre los codos, tanteándose a sí misma mientras ponía a prueba su sentido del equilibrio. Descubrir a su lado la mirada noble de aquel hermoso sabueso color negro moteado en tostado, que la observaba con la fijación del beato contemplando con veneración la imagen de su Dios, arrancó su primera sonrisa en muchos días.

			—¿Y tú quien eres? —preguntó, incapaz de dejar de sonreír. El animal apoyó la cabeza en el lecho en señal de sumisión, ladeando los ojos para observarla—. ¿Quieres un mimo? ¿Eso quieres?

			Un nuevo gimoteo y la sonrisa femenina se amplió.

			—Eres un chico muy guapo, ¿lo sabías? Muy pero que muy guapo —murmuró mientras le rascaba detrás de las orejas. El can gruñó bajito su placer mientras lanzaba lengüetazos al aire; algunos de ellos alcanzaban las manos de la joven, otros terminaban desperdiciados en el vacío.

			—No debería dejarse engañar tan fácilmente, en realidad es todo un sinvergüenza.

			Sarah dio un respingo ante la voz masculina que se desplegó de pronto por la estancia como una bandada de pájaros madrugadores alborotando la quietud de un nuevo día. No sabía cuánto tiempo llevaría allí, mudo testigo del intercambio de arrumacos entre el animal y ella, pero cuando alzó la mirada descubrió, apoyado contra el quicio de la puerta, la figura enorme de un desconocido. Fue consciente del rubor que tiñó en el acto sus mejillas y del innato sentido de la vergüenza que la llevó a descender la mirada y aferrar a puñados el embozo de las mantas, cubriéndose con ellas hasta el cuello.

			—Disculpe, no pretendía asustarla —afirmó él con voz queda, seguramente consciente del abrupto azoramiento de la muchacha. Y su tono reflejaba sinceridad, amén de una gran calma.

			Sarah, cuyo corazón bombeaba ahora agitado, se obligó a levantar muy despacio la mirada, deslizándola desde el plano inferior en el que acababa de aposentarla con una lentitud a la altura de su azoramiento. Al encontrarse con aquel rostro masculino de nuevo dio un respingo, tal vez del todo involuntario, tal vez fruto de la más entendible de las precauciones. Porque por más sosiego que transmitiera su voz, el aspecto salvaje de aquel hombre resultaba del todo intimidante. Era alto, muy alto, y de fuerte complexión. Lucía una barba larga y alborotada del mismo tono castaño e idéntico desaliño que su cabello, demasiado largo, lacio y revuelto.

			Vestía una camiseta clara de algodón de mangas largas —aunque entonces las llevara arremangadas hasta los codos—, y pantalones oscuros con cinto y hebilla metálica, al más puro estilo cowboy. 

			A pesar de la amedrentadora primera impresión que su aspecto le proporcionó, y que asustaría a cualquier mortal con dos dedos de frente, fue descubrir su mirada canela lo que la obligó a fruncir el ceño y ladear la cabeza en un gesto que implicaba reconocimiento. Era él. Aquella era la misma mirada noble y apacible cuyo recuerdo guardaba en sus retinas, la misma que le había prometido, sin palabras, protección y que parecía decir en silencio que nada malo podría sucederle a partir de ahora. Que él cuidaría de ella.

			Él le sonrió desde su posición bajo el umbral, por lo que Sarah se obligó a ignorar el aspecto apabullante y salvaje que ofrecía con aquella enorme cantidad de pelo en la cara y en la cabeza y realizar un esfuerzo por devolverle la sonrisa, aunque el intento acabó convertido en el amago de una mueca extraña.

			—¿Cómo se encuentra? —habló de nuevo sin moverse de su actual ubicación. Era consciente de la fuerza con la que la joven aferraba las mantas y las apretaba contra sí, incluso los nudillos se le habían vuelto blancos ante el esfuerzo, por lo que no deseaba hacerla sentirse más cohibida de lo que ya parecía estar—. ¿Ha podido descansar?

			Sarah continuó mirándolo con atención. Permanecía con un hombro apoyado contra el marco de la puerta y los brazos cruzados firmes sobre el pecho. Su pose era desenfadada y no parecía que fuera a suponer ningún peligro real para ella. Aquella mirada no podía engañarla. Debía de ser un buen hombre.

			—¿Usted me ha salvado? —preguntó expresándose apenas en un ligero susurro. 

			Preston se limitó a asentir. 

			Sarah cerró los ojos y apretó los párpados. ¡Claro que había sido él! ¡Qué tontería! ¿Quién más allá arriba, en medio de la nada, podría haber sido? Se veía a las leguas que aquel grandullón era una buena persona, algo así como un ángel humanizado..., aunque en lo que a ella respectaba mejor hubiera sido que el ángel benefactor se hubiera ahorrado sus buenas intenciones. Mejor hubiera sido que hubiera ignorado su presencia y dejado que la muerte se abriera paso a golpe de guadaña, que el destino cerrara de una maldita vez la brecha que había abierto hacía días y se la llevara de este indeseado plano mortal. Tragó saliva. Dolía tragarla debido al nudo que obstruía su garganta.

			—¿Por qué? —preguntó sin despegar los párpados, consciente del agujero en su pecho, el mismo agujero negro y profundo que llevaba días torturándola y que jamás desaparecería ya—. ¿Por qué lo ha hecho?

			—¿Qué...? ¿Cómo...?

			Preston frunció el ceño. Su expresión en ese instante debía de estar perfectamente a la altura de su estupefacción. ¿Por qué? ¿Preguntaba por qué la había salvado? Sacudió la cabeza intentando apartar de sí la confusión que lo invadía.

			—Necesitaba usted ayuda, se encontraba en un estado lamentable cuando la encontré... —hablaba con premura, como si pretendiera justificarse. Se silenció ante lo absurdo de la situación para continuar observándola sin aflojar un ápice su expresión incrédula. ¡Santo Dios! ¿Justificar el haberle salvado la vida? ¿Estaba loca o qué sucedía con ella?

			—No deseaba ser salvada. —Fue la respuesta de Sarah. Abrió los ojos para encontrarse con el rostro demudado del hombre. Sus miradas efectivamente se encontraron, y ella aprovechó para sostener la suya y observarlo a detalle. 

			Seguía siendo la misma mirada color canela, la misma que había sosegado el incendio de su alma y apaciguado la furiosa galerna que se había desencadenado en su interior, solo que esta vez una gran arruga profundizaba el ceño masculino acercando sus cejas y oscureciendo ligeramente su semblante. Los labios del hombre permanecían entreabiertos e inclinada hacia arriba la comisura en el esbozo de una expresión de sorpresa. Acababa de enderezarse en su pose y, al hacerlo, un grueso mechón castaño se había separado del resto, cubriendo un lateral de su rostro para proporcionarle una imagen todavía, si cabe, más descuidada. 

			Él se limitó a deslizar los dedos entre los lacios y alborotados mechones para jadear a continuación su incredulidad.

			—No debió haberme rescatado del bosque... —continuó ella con sus inverosímiles reproches. Porque estaba claro que estaba reprochándole el estar viva; a pesar del dolor que se apreciaba en su mirada, a pesar de su rostro descompuesto por la contención del llanto y de los ojos goteantes, aquella insensata le estaba reprochando su vida.

			—¿Cómo dice...?

			—Yo deseaba morir —se limitó a decir.

			Preston parpadeó con incredulidad. No podía negar que se había sorprendido ante la respuesta de la joven, ¿y cómo no hacerlo? No era un bobo y conocía lo suficiente del mundo y de sus pobladores como para ser consciente de que existían cientos de motivos por los que un ser humano podría desear abandonar el territorio de los vivos. Durante la guerra había presenciado las miserias y las ruindades del hombre. Había visto de todo. Había sido testigo de la desesperación más absoluta, había presenciado sufrimiento y dolor, dolor verdadero; había encontrado mezquindad y vileza en soldados que deberían trasmitir nobleza tan solo por vestir su uniforme, había visto a mujeres y niñas vendiéndose por un mendrugo de pan, ancianos a los que dejaban morir en una cuneta con tal de librarse de ellos y a niños que se morían de hambre y de soledad entre los escombros. Había conocido el horror más auténtico, el desgarro más absoluto, la mezquindad del hombre para con el hombre y la miseria de aquellos que lo han perdido todo... especialmente las ganas de continuar viviendo.

			Pero no entendía qué podía llevar a una muchacha que parecía tener la vida por delante a desear morir. La guerra había terminado, el país empezaba a desperezarse después de la tragedia y aquella muchacha era joven y parecía sana, más allá de los rasguños y contusiones más recientes que presentaba. Llevaba alianza, no era una mujer sola. Tampoco estaba viuda, pues no usaba en el anular el anillo de su esposo.

			—No voy a lamentar haberla salvado —expresó con sequedad—, si es eso lo que espera de mí.

			—Pues debió de haberlo hecho... —La voz de la joven brotaba de sus labios en un fino hilillo apenas audible. Tan bajito y susurrante como el silbido suave de la brisa de la alborada que apenas desea ser percibida—. Le hubiera estado más agradecida si me hubiera dejado ir...

			Preston meneó la cabeza en negación, observándola perplejo. Una sonrisa escéptica curvaba sus labios bajo el poblado mostacho.

			—Está usted mal de la cabeza —murmuró, mirándola aun ceñudo y esta vez con evidente dureza en su tono—. ¡No va a escuchar de mí ninguna disculpa a ese respecto! ¿Me oye? ¡No voy a lamentar haberla salvado! ¿Acaso ha perdido la cordura? —repitió ya inmerso en los vapores de un creciente enojo—. Jamás dejaría desamparada a otra alma que precisara ayuda. ¡Jamás! Nunca lo he hecho y no va a ser este el momento en el que comience a hacerlo. —Fuera de sí, alzó el dedo acusador para señalarla con dureza—. No sé qué es lo que pasa por esa cabecita suya, mujer, pero este hombre que tiene delante jamás dejaría morir a otra persona pudiendo hacer algo por remediarlo.

			La muchacha inclinó la cabeza y esta vez rehuyó su mirada. A su lado, con la cabeza apoyada todavía sobre la colcha, Wilbur la miraba compadecido mientras gimoteaba. Sarah escuchó sus gemidos, se conmovió ante la oscura y triste mirada del animal y, fluctuando entre los gimoteos y la nostalgia, los recuerdos más dolorosos afloraron de golpe.

			—No lo entiende...

			A Preston le sorprendió que ella estallara en un repentino sollozo que sacudió sus hombros y agitó su figura menuda llevándola a estremecerse sentada en el lecho. La joven se llevó con urgencia las manos al rostro para cubrir el llanto nervioso que en seguida se apoderó de todo su ser y llenó la estancia de pequeños espasmos y gimoteos. Preston se cuadró, contrariado; no sabía dónde meterse.

			—¿Se...? ¿Se encuentra bien?

			Por respuesta, más profusión de lágrimas, sollozos y gemidos intermedios.

			—¡Usted no sabe nada...! —Oyó que gemía la muchacha por entre los dedos que aun cubrían su cara. 

			Se enderezó sintiéndose inquieto mientras apretaba y aflojaba los puños en un movimiento tan nervioso como convulso. Hizo amago de acercarse a ella, pero cambió de opinión antes siquiera de avanzar un solo paso. Se limitó entonces a intercambiar el peso de su cuerpo de un pie al otro mientras deslizaba, una y otra vez, los dedos por entre sus largos mechones.

			—¡Claro que no sé nada! —se justificó, tratando de no alzar demasiado la voz. Un creciente nerviosismo parecía adueñarse de sus sentidos a cada segundo que pasaba—. Lo único que sé es que, según parece, la he rescatado en contra de su voluntad, y es algo que no logro comprender. ¡Mi...! —Golpeó una sien con los dedos de la diestra—. ¡Mi cabeza es incapaz de asimilar el hecho de que mi buena acción suponga un penoso tormento para usted! ¿He actuado mal al rescatarla mientras permanecía inconsciente? ¿Hubiera sido mejor persona si la dejara morir de frío o permitiera que las fieras la devoraran?

			La joven alzó la mirada, sus ojos enrojecidos lo miraron a través del velo acuoso de las lágrimas.

			—¡Usted no sabe...! ¡Yo...!

			Y un nuevo acceso de llanto descontrolado la desbordó, sacudiéndola entera. 

			—¡Maldita sea mi estampa! —Preston abandonó el lugar con urgencia y no sin cierto fastidioso atropello en sus ademanes, blasfemando y gruñendo por el camino. Se encontraba en un grado de alteración como hacía mucho tiempo que no recordaba haber experimentado. Jamás se le habían dado bien las mujeres, ni durante el trato cotidiano ni mucho menos al intentar comprenderlas. El hecho de llevar ocho años viviendo solo en aquellas aisladas montañas no había favorecido el fomento de su faceta más sociable. Mucho menos podía comprender a aquella mujer que pretendía hacerlo sentir culpable simplemente por haber actuado con honor y misericordia humana. 

			¿Quería morir? ¿De verdad era eso lo que quería? ¡Mujer del demonio! ¡Pues no lo haría con su ayuda! ¡No, señor! ¡Y mucho menos iba a consentir que lo culpara o que empañara sus acciones con acusaciones injustificadas! ¡Él había actuado con justicia, era ella la equivocada! ¡Si no estaba conforme...! ¡Diablos! ¡Si no estaba conforme...! Blasfemó de nuevo para omitir la segunda parte de su pensamiento. ¡Maldita fuera siquiera por llevarlo a alimentar pensamientos odiosos! 

			En la cocina llenó un cuenco con el guiso de liebre que borboteaba en el fuego. Se encontraba tan nervioso que el hecho de ser consciente del temblor en sus manos mientras servía la comida y sostenía el cuenco lo enfadó lo indecible. ¡Mujeres, mujeres! ¿Quién las entendía? ¡Uno pretendía obrar bien para salvarles la vida y ellas lo agradecían con reproches y miserias! ¡Criatura infernal!

			Se demoró todavía unos minutos tratando de serenarse, tratando de no mostrarse tan desconcertado como se sentía en verdad. 

			—¿Quería morir? ¿Quería morir, dice? —Repetía para sus adentros, en voz baja y airada—. ¡Pues muérase lejos de mi propiedad, no me involucre en su desorden mental, mujer del demonio!

			Al cabo de un rato, cruzó la cocina en un par de zancadas largas para regresar de nuevo a la habitación. ¡A su habitación! La joven se había serenado un tanto aunque todavía sollozaba en voz baja, siendo consolada por un incansable Wilbur. Las mantas ya no actuaban de coraza en su pecho, aparecían enrolladas en torno a su cintura, y Wilbur se afanaba en apaciguar sus ánimos a lametazo limpio, enseñoreado ya de sus manos. 

			Esta vez no se paró en el umbral ni le importó invadir su espacio. ¡Un espacio que era suyo, en realidad! Cruzó la habitación y se detuvo en toda su espléndida y apabullante apostura al lado de la cama. La miró en silencio apenas durante una fracción de segundo. No sin cierta brusquedad, depositó el cuenco con el alimento sobre la mesita de noche hasta el punto de casi derramar su contenido.

			—¡Está usted viva, ahora es su problema y no el mío si desea continuar viviendo!

			Y sin mediar mayor explicación, se dio la vuelta y abandonó la estancia. Tenía hambre y no iba a permitir que nadie le amargara la comida. Mucho menos aquella pequeña enajenada.

			 Sarah lo siguió con la mirada hasta que lo vio desaparecer.

		


		
			4

			Caminó todavía renqueante guiándose por los suaves sonidos que escuchó en una estancia cercana. Desconocía el lugar, pero la compañía del amigable sabueso pegado a sus piernas medio paso por delante de ella mientras continuaba mirándola con aquella ternura innegable le indicaba que seguía el camino correcto. 

			El guiso le había sabido a gloria, aunque después de aquellos horribles días de inanición podrían haberle presentado una zarigüeya a la parrilla y la habría saboreado como si de un auténtico manjar de dioses se tratara. Pero sí, debía admitir que estaba delicioso y lo cierto era que no había dejado ni la muestra. Había rebañado con el pan la deliciosa salsa hasta casi lamer el plato, ¡qué diablos!: ¡había lamido el plato! Al fin y al cabo, el único testigo de su falta de modales había sido aquel nuevo amigo de cuatro patas que parecía haberse erigido como su custodio personal y, por fortuna, se hallaba perfectamente a salvo de que fuera a delatarla.

			Cuando se irguió del lecho intentando controlar los mareos consecuencia de su innegable debilidad, sosteniéndose en la medida de lo posible contra mobiliario y paredes mientras avanzaba muy despacio, tanteando como un ciego en territorio extraño, decidió buscar sus ropas por la habitación, sin obtener resultado alguno al cabo de unos minutos de búsqueda más o menos minuciosa. En definitiva, el escaso mobiliario de la estancia facilitaba el proceso y resultaba obvio llegar a la conclusión, tras un breve registro, de que allí no había ninguna pertenencia suya. Ni femenina, en todo caso. 

			Con un resignado suspiro se dirigió al palanganero de pie de forja, con jofaina y aguamanil de porcelana, que se ubicaba al lado de la puerta. Derramó un poco de agua en la palangana e introdujo las manos muy despacio en aquel líquido helado para refrescar la cara y despejarse. Dirigió una mirada muy rápida al espejo oval para encontrarse con un rostro anguloso y pálido que le devolvía la mirada con cierto aire asustado. No quiso sostener aquella mirada por demasiado tiempo, así que retrocedió un paso, y con la cara aun húmeda abrió los brazos en cruz para un mejor escrutinio de su propio cuerpo: solo llevaba puesta una camisa de franela varias tallas por encima de la suya por lo que en esos momentos ejercía de camisón, únicamente los pololos cubrían sus piernas desnudas y unos gruesos y enormes calcetines de lana, que por supuesto tampoco eran suyos, protegían sus pies. 

			Suspiró, sintiéndose desinflar por dentro como una vejiga al vaciarse de su contenido. Por más calentito que resultara su atuendo, y agradecido al fin y al cabo en esos términos, no era atavío propio de una mujer para presentarse delante de un hombre. Por ello se echó sobre los hombros la colcha de la cama, que hizo suya a modo de sobretodo, se arrebujó en ella como si de una oportuna crisálida se tratara y abandonó la habitación, siempre escoltada por su amigo peludo.

			No sabía nada de su benefactor, era cierto, pero a esas alturas saltaba a la vista que en aquella casa debía de vivir en completa soledad, a excepción por supuesto de la compañía de su amigo cánido. De haber existido una mujer, ya fuera madre, hermana o esposa, hubiera sido ella quien la habría asistido en todo momento. Y no él. Al menos eso hubiera sido lo moralmente correcto. Y no dudaba a esas alturas de que él era un hombre moralmente correcto. O, cuando menos, lo más parecido a un ángel guardián.

			Esbozó lo que podría denominarse una tímida sonrisa al recordar su amable mirada color canela; recordó también el apacible gesto de su risa asomando bajo el poblado mostacho y sus labios se estiraron para ampliar la propia sonrisa. La había salvado de una muerte segura, la había resguardado en su casa y la había dejado descansar probablemente en su propia cama.

			Pero recordó, amén de todo ello, la sombra de la sorpresa y la decepción brillando en las pupilas masculinas o el modo en el que la expresión del hombre había mudado de una sincera amabilidad a un notorio fastidio, confiriéndole en el proceso un aspecto feroz. Recordó la forma brusca en la que le había llevado un plato caliente a la habitación, cómo lo había depositado de malas formas sobre la mesita de noche y cómo después había abandonado la estancia llevado por los cien mil demonios del Averno. Y no le faltó razón. Al fin y al cabo ella lo había recibido no con gratitudes, sino con reproches. No con reconocimiento, sino con reconvenciones.

			Se detuvo en el pasillo apoyándose contra la pared más cercana, sintiendo cómo en su interior empezaba a fraguarse el preámbulo de un opresivo sentimiento de culpa. El amago de sonrisa esbozada segundos antes se truncó en sus labios formando una mueca extraña que transformó su expresión, un rictus en el que toda posible animación se congeló de golpe para dar paso a un gesto de desasosiego. 

			Y Suspiró. Y no pudo evitar sentirse culpable. Y no pudo evitar sentirse una ingrata.

			Cuando asomó a la cocina se detuvo bajo el umbral para observar la estampa que se dibujaba ante sus ojos. La culpa seguía creciendo en su interior, provocando en ella, a esas alturas, una incomodidad más que notoria.

			Aquel hombre permanecía sentado e inclinado ante una maciza e imponente mesa que había sido construida con un único tronco partido a la mitad. Parecía no haber detectado todavía su presencia pues se mostraba entretenido despellejando un pequeño animal, inclinado y concentrado sobre su labor del mismo modo que una mujer permanecería inclinada y concentrada sobre su costura. 

			Sonrió ante la comparación y se permitió observarlo, en realidad estudiarlo, durante unos minutos con absoluta libertad. Su aspecto continuaba intimidándola, por supuesto; no estaba acostumbrada a toparse con hombres tan grandes ni tan desaliñados. Chris acostumbraba a afeitarse en cuanto la barba empezaba a resultar molesta para ella, en cuanto empezaba a rascarle durante los arrumacos habituales, y acostumbraba a llevar el pelo corto y bien cuidado. Este hombre, no obstante, lucía el cabello por los hombros, lacio, despeinado y sin recoger. Al menos se veía limpio y era un punto a su favor. Pero la barba era demasiado grande: crecía hasta aposentarse sobre su pecho, por completo alborotada y sin haber sufrido ningún tipo de recorte en los últimos tiempos, ocultando además gran parte de su rostro. No, no le agradaba en absoluto.

			Algún sonido debió de emitir que la delatara, o tal vez se tratara de un sexto sentido innato en un hombre de las montañas, pero lo cierto fue que en ese preciso instante el desconocido cesó en su tarea e irguió la cabeza. Cuando sus miradas se encontraron, Sarah pegó un pequeño brinco en su posición sintiéndose en verdad asustada, inhaló por la boca y retuvo el aire en su interior sin ser capaz de soltarlo. Era demasiado consciente del delator tono escarlata de la vergüenza, de quien se siente descubierto en plena falta, pintando sus mejillas. Quiso hablar y romper el hielo, aligerar la tensión que empezaba a cortarse como la manteca en invierno, pero no supo qué decir. A su cabeza no acudían más palabras que las que anunciaban su actual sentimiento de culpabilidad, amén de un sinfín de frases de disculpa, no obstante se sentía incapaz de poner en labios sus pensamientos. Porque por más cálida que encontrara aquella mirada color canela, el aspecto de gran oso salvaje de aquel hombre conseguía amedrentarla de veras.

			—Se ha levantado —observó él, siendo por fortuna el primero en disipar las onerosas brumas del silencio. Deslizó la mirada por la figura femenina con lentitud, consiguiendo de ese modo que Sarah se arrebujara aun más en su colcha–escudo. Gesto del todo innecesario puesto que él no habría podido apreciar ni una sola de sus formas femeninas: ella talmente semejaba un gusano en su gigantesca envoltura—. Sus ropas están colgadas en el cobertizo. —Sarah enarcó las cejas manifestando así su sorpresa—. Me he tomado la licencia de lavarlas y adecentarlas un poco. Pronto estarán secas y podrá disponer de ellas.

			Aunque su tono era cordial, no apreció la joven una excesiva cercanía. Y tal certeza la entristeció. Le estaba bien empleado al fin y al cabo. Él había sido amable y hospitalario —¡seguía siendo amable y hospitalario al lavarle la ropa!—, y ella se había limitado a culpabilizarlo por el mero hecho de habérsela arrancado a la mismísima Parca de entre las garras. ¿Desde cuándo se había convertido en una ingrata desagradecida, en una miserable desleal?

			—Gracias. —Fue lo único que atinó a decir con voz trémula, encarnada aun como una amapola y avergonzada hasta el tuétano. De nuevo las ganas de llorar acudieron en desbandada a sus ojos y el esfuerzo que realizó para tratar de contenerlas resultó encomiable.

			Se percató entonces Preston del plato que la joven sostenía en la mano, una mano que asomaba apenas entre los pliegues de ropa, y no pudo evitar sonreír al descubrirlo vacío. No pretendió darle mayor importancia a ese hecho aunque en verdad suponía un gran paso: si había comido significaba que deseaba vivir, después de todo. Complacido, inclinó de nuevo la cabeza para continuar con su tarea: quería despellejar aquella marta que había atrapado en una de sus trampas para preparar la piel y cocinar la carne. Daría un sabroso estofado para la cena. 

			Aunque por el rabillo del ojo vio cómo la joven se acercaba a la mesa muy despacio envuelta en un halo de timidez pueril, por todos los medios trató de disimular el hecho de haberse apercibido de aquel cohibido intento de aproximación. Deseaba reflejar una clara falta de interés pese a que en todo momento estuviera siendo completamente consciente de todos y cada uno de los movimientos de la chica; aunque, y era obvio, Sarah no pudiera de ningún modo estar enterada de esa realidad.

			—Siento haber parecido una ingrata antes —murmuró ella en un tono demasiado bajo.

			Preston no apartó la vista de su faena; no obstante, disimuló una sonrisa. Intuía que con aquella joven sucedería igual que sucede con los animales salvajes cuando uno desea domesticarlos: se les debe conceder tiempo y espacio para que adquieran confianza. Y proveerse en el proceso de una espectacular dosis de paciencia. Al final acaban acercándose por sí mismos, bien debido a la curiosidad o bien por una mera necesidad de auxilio. Sea como fuere, aquella muchacha se estaba acercado solita después de haberse revelado como fierecilla salvaje.

			—También yo siento haberme mostrado rudo —admitió sin mirarla.

			—No lo ha sido. —Preston no pudo evitar voltear el rostro en su dirección, en verdad sorprendido por aquella inesperada declaración—. Brusco, me refiero. No lo ha sido... —la muchacha hablaba meneando la cabeza en lo que parecía un tic nervioso, seguramente batallando con un grave conflicto interior. Su voz sonaba entrecortada y jadeante, su mirada se mostraba esquiva—, lo siento mucho, de verdad, yo... yo merecía que me hablara así.

			Preston detuvo su labor y cuadró los hombros para encarar a la muchacha que se situaba casi al lado. Parecía tan joven e indefensa, tan delicada bajo aquella montaña de ropa que no pudo evitar compadecerse de ella. Otra vez.

			—Cierto, se lo merecía —otorgó. Dejó la carne y el cuchillo sobre la mesa y suspiró largamente, dispuesto a iniciar al fin una conversación más que necesaria—. Antes me dijo que no sabía nada... y tenía razón. No sé nada de usted, tampoco de sus circunstancias o del escaso apego que parece tener por su propia vida —continuó sin dejar de mirarla fijamente. Ella le sostenía la mirada y de ese modo pudo apreciar en sus ojos el brillo acuoso de las lágrimas no derramadas. También el incipiente temblor de su barbilla anunciando lo que estaba por venir—. No voy a negarle que siento una gran curiosidad por todo lo que concierne a su persona. Especialmente por el hecho de cómo una mujer sola, a pie, sin abrigo ni equipaje ha podido cruzar estas montañas y salir ilesa. —La observó largamente antes de continuar. Ella soportó su mirada con estoicismo—. Estará de acuerdo conmigo en que resulta bastante impresionante.

			Sarah inclinó la cabeza al fin. Su barbilla temblaba de un modo delator mientras apretaba los labios para tratar de contener el llanto. Sus ojos se velaban por una movediza cortina acuosa.

			—No he cruzado las montañas sola —jadeó. Y un rotundo sollozo la sacudió entera, obligándola a soltar el aire y exhalar su tormento. Allí de pie, agitándose como un junco al viento, se sintió más sola y vulnerable que nunca. De nuevo su propia existencia le pareció más absurda e innecesaria que nunca. No debería estar allí, no debería continuar viviendo. No sin Chris.

			Preston apartó la silla de al lado, ofreciéndole asiento. Ella no reaccionó de inmediato: continuó allí de pie, sollozando en baja voz y temblando por unos minutos más, mirando a la nada a través de unos ojos incapaces de ver ya nada en realidad. Él respetó su deseo. Dejó que exteriorizara su dolor a pesar de la incomodidad que le suponía observar el sufrimiento ajeno sin poder hacer nada por remediarlo. No obstante, no sabía nada de aquella mujer para poder sanarla de lo que parecía torturarla. Lo único que sabía, de sus propios labios, era que repudiaba estar viva, y eso era algo que a él, superviviente de guerra, no le entraba en la sesera.

			Al cabo de un rato de absoluto abandono, Sarah se movió muy despacio, sin emitir otro sonido que el surgido de los gimoteos que brotaban de su alma o del frufrú de la colcha, para ocupar el asiento que le había sido ofrecido. Con mano trémula dejó el plato encima de la mesa y aprovechó de inmediato la libertad de disponer de ambas manos para envolverse con mayor ímpetu bajo el cobertor con el fin de protegerse de la tempestad de sentimientos y recuerdos que intuía estaba a punto de descender sobre ella.

			—Hábleme —animó Preston apenas en un susurro—, comparta conmigo su dolor. Puedo y quiero ayudarla.

			Ella elevó la mirada hacia él. Una mirada que suplicaba en silencio y que hablaba del gran sufrimiento que devoraba a su propietaria.

			—Por favor, confíe en mí...

			Sarah replegó los labios al interior de la boca y le miró con ceño, consumida por su dolor interno.

			—Empecemos de cero, así le resultará más sencillo. Será más sencillo para los dos —alentó él con voz incitante—, me llamo Preston. Preston Moore.

			Los labios femeninos temblaron mudos antes de despegarse para pronunciarse apenas en un hilo de voz:

			—Sarah, Sarah Engels.

			***

			Preston escuchó todo el relato en silencio, con el ceño fruncido y los puños apretados sobre la mesa. De cuando en cuando se apreciaba una creciente presión en su gesto a través de la lividez de los nudillos y de las venas que se revelaban abultadas en los antebrazos. También tensaba la mandíbula y enfurecía la expresión conforme escuchaba la penosa historia de la joven que se sentaba a su lado y que ahora identificaba por fin como señora Engels. 

			Al principio, a la muchacha le había costado iniciar su relato. Temblaba demasiado y el llanto entrecortaba su voz y ocupaba gran parte de su tiempo. Apenas era capaz de hilar un par de palabras consecutivas sin tener que detenerse, estorbada por un repentino sollozo o por los dolorosos recuerdos que debían aflorar en su mente conforme eran mentados. Y no era de extrañar, tan terribles y dramáticos como eran. Pero poco a poco consiguió soltarse y sus palabras asomaron como el agua de una presa cuando es al fin liberada de su contención. Todo salió a borbotones, directamente de su alma, desparramándose por todas partes como lo haría el agua de esa acequia al verse por fin desbloqueada; de ese modo fue Preston testigo de la felicidad absoluta de una jovencísima señora Engels, de la ilusión de una muchacha recién casada ante la perspectiva de una nueva vida, de los cientos de miles de planes de futuro depositados allí arriba, en la tierra que él mismo había escogido para empezar de nuevo. Conocía esa esperanza: había sido suya durante tanto tiempo antes de hacerla al fin realidad...

			Después fue testigo del dolor auténtico ante la injusta pérdida, del desgarro, la impotencia, de la soledad más intensa...

			Hubo un momento, cuando aquella muchacha a la que sin duda admiraba por su fortaleza y por su incuestionable valor tocó el punto terrible de la narración que relataba el asesinato de su esposo, en el que incluso se obligó a apartar la mirada para descenderla al suelo. Había estado en lo cierto: aquella joven había pasado por mil calamidades. 

			Sintió deseos de cogerla en brazos, de arrancarla de aquella silla, de confortarla y de decirle que ya todo había pasado. ¡Por el amor de Dios, si tan solo era una chiquilla! Pero se contuvo y permaneció en su asiento, mirándola de hito en hito mientras sentía que compartía su desazón. ¿Y cómo no compartirla si aquella joven, apenas una niña, había sido testigo de un acto tan criminal y vil como era el asesinato de su compañero de vida, de su ser más querido? No solo le habían segado la vida a su esposo, lo cual ya era suficiente afrenta, sino que además le habían destrozado a navajazos cualquier esperanza o sueño de futuro. Le habían aniquilado el futuro.

			Se produjo un silencio necesario al final del relato. Un silencio que se instaló en la estancia cayendo sobre ellos con la rotundidad de una losa sepulcral. También el llanto de la joven, que la había acompañado desde que principiara a compartir sus recuerdos, cesó en ese preciso instante. 

			Y entonces, ahogado por tanto mutismo, Preston no sabía cómo actuar. No sabía qué era lo que aquella joven esperaría de él, si caso esperaba algo. Él era solo un hombre, un hombre de honor y de gran corazón. Pero un insignificante hombre al fin y al cabo. Y aquella muchacha había sufrido más de lo que merecía. Más de lo que ningún ser humano se merecía, en realidad. Ya no podía dejar de mirarla, con el ceño fruncido y el alma compungida, no podía dejar de mirarla mientras ella observaba fijamente el ancho tablón de madera de la mesa, fascinada por, a saber, qué presencias invisibles que tan solo ella atinaba a distinguir. En esos momentos podía comprender que no deseara vivir, que en verdad tan solo deseara acompañar a su esposo allá donde quiera que estuviera. No podía juzgarla. Ya no. 

			Pero una chiquilla como ella, apenas empezando a vivir, se merecía una segunda oportunidad. Si aquellos bandidos la habían dejado con vida, tal vez el Señor tuviera otros planes para ella. Así debía ser.

			Continuó mirándola, sintiendo la compasión en su alma. Ella permanecía lívida y quieta como una flor marchita a merced de la brisa, como una muerta en vida. Lágrimas solitarias descendían en silenciosa travesía por sus mejillas y sus ojos apenas parpadeaban.

			No se lo pensó dos veces y actuó guiado por sus emociones, por un impulso primario, por su buen corazón y por su nobleza de carácter. Allí no había sitio para moralismos y tampoco para dobles intenciones. Allí, en aquella cocina, en ese preciso instante solo existía un dolor profundo y un alma inocente que sufría y pedía a gritos ser confortada. 

			Se inclinó hacia la muchacha para rodearla en un abrazo mudo. Al principio ella permaneció tiesa como un tronco, sorprendida tal vez por el gesto, pero poco a poco fue doblegándose ante la calidez del abrazo del mismo modo que un hierro se ablanda ante la acción del fuego. Cedió y se dejó ir. 

			—Lo siento mucho, señor Moore, siento haberle reprochado tanto cuando usted tan solo actuó de buena fe. Me he comportado como una idiota.

			—Schhh, no pasa nada, todo está bien. —La acogió contra su cuerpo y empezó a mecerse con ella suavemente, tratando de apaciguarla, tratando de espantar todo el dolor que la traumaba. 

			Notó cómo ella se cobijaba en su pecho, ahuecándose como un pajarillo al topar refugio al fin, notó cómo aceptaba un sitio en ese puerto amigo en el que atracar después de la más terrible de las tormentas. Y se sintió bien, se sintió eficiente, se sintió feliz de convertirse en la herramienta capaz de calmar a aquella pobre alma doliente. 

			—Schh, pequeña... —calmó, acariciando con suavidad el lateral de su cabeza.

			Entre sus brazos, ella aun continuó temblando y sollozando bajito un buen rato.

			—Todo estará bien a partir de ahora, las nubes negras han pasado ya.

			 Preston abrigó su alma y trató de arrancarla de las fauces de la desesperación mediante el cálido abrigo de su cuerpo. No dijo nada más, ninguno de los dos lo hizo en realidad, el silencio compartido sumado al suave balanceo que los mecía a ambos parecía ser suficiente. Y funcionó: al cabo de unos minutos el cuerpo de la joven pareció relajarse al fin. Cesaron los temblores, cesaron los sollozos.

			Preston se apartó un poco, concediéndole espacio. Ella se enderezó en la silla, regresando a su posición con toda la dignidad que le fue posible. Evitó mirarla, el rubor de sus mejillas delataba su azoramiento.

			—¿Qué ha decidido hacer? —preguntó Preston, atrapando con su pregunta la mirada inquisitiva de la joven—. Con su vida —aclaró—. ¿Qué ha decidido hacer?

			Sarah cogió aire por la boca y lo soltó en el acto. Le estaba preguntando directamente si todavía pensaba en la muerte como la única solución o si acaso veía, aunque nada más fuera en la lejanía, alguna otra alternativa.

			—Creo..., creo que... voy a intentar vivir —anunció mientras asentía con la cabeza—. Creo que puedo hacerlo. Chris querría que lo hiciera.

			Preston estiró los labios en una amable sonrisa.

			—Buena chica.

			***

			—Soy un hombre de escasos recursos, señora Engels, me temo que no puedo ayudarla en más de lo que ya lo he hecho hasta el momento —declaró Preston mientras entregaba un leño a la cocina de fundición que caldeaba la estancia. Después permaneció de pie ante la estufa, brazos en jarras y piernas separadas, con la mirada fija e inamovible en aquella mole de metal.

			Sarah compuso una mueca de doloroso fastidio. No se trataba el suyo del fastidio manifestado ante un capricho pueril en su imposibilidad de ser complacido. En su caso era una cuestión de supervivencia y necesidad, de la más pura necesidad. Sentada en la cabecera de la mesa, observaba a Preston Moore con expresión de congoja mientras este se movía por la estancia con paso inquieto y ademán pensativo.

			—Pero debo viajar a Wyoming, señor Moore, allí se encuentra la única familia que me queda. Mis padres son muy mayores..., ellos... —Se silenció sintiéndose de pronto demasiado agotada. Pensar en todo lo que había sucedido en los últimos días, pensar en sus pobres padres o en su propia situación, sin duda la más precaria en ese instante, le consumía demasiada energía.

			—Lo comprendo, señora, pero compréndame usted a mí. —Preston gesticulaba mucho al hablar, pretendiendo tal vez expresar la turbulenta corriente que confundía sus pensamientos. Trataba, no obstante, de sonar manso, consciente de la tragedia que envolvía a aquella joven—. Espera de mí imposibles, me temo. Soy un hombre humilde, no un héroe. 

			—No hable así...

			—¡Pero es la verdad! Jamás he sido un héroe, tan solo un hombre sencillo. No poseo dinero ni recursos, vivo de mi trabajo como trampero, lo cual no me reporta una vida de lujos pero sí me proporciona la vida que siempre he deseado vivir: tranquila y campechana. 

			Sarah suspiró. Lo entendía perfectamente, al fin y al cabo esa era la clase de vida que su esposo había ambicionado para los dos: vivir de los frutos de su trabajo, solos y libres, en un paraje virgen. El señor Moore no habría podido elegir mejor estilo de vida.

			—No puedo ayudarla —repitió al fin, sintiéndose en verdad atormentado por ello.

			Sarah llevó una mano a los labios y principió a morder las uñas de los pulgares en clara señal de nerviosismo. Su cabeza trabajaba a marchas forzadas buscando una luz, cualquiera que fuera, en medio de la negrura. 

			—¡Dijo que poseía un caballo...! —Aunque sabía que tal vez estaba rozando la descortesía al imponer sus ideas, supo que no podía rendirse y que debía insistir. Aquel hombre había hecho mucho por ella, en realidad le había salvado la vida en plena noche, cuando se encontraba al borde del abismo, por lo que ciertamente lo había hecho todo y más. Pero también era cierto que su situación era desesperada y que no le restaba ya nada más que aferrarse a cualquier clavo ardiendo. Tenía que intentarlo, cualquier pequeño resquicio de luz y esperanza, por ínfimo que resultara, debía ser tenido en cuenta. Era un buen hombre, la ayudaría, no la dejaría en la estacada.

			Preston elevó las cejas en un gesto de sorpresa. Y de compasión. El entusiasmo pueril de aquella muchacha conseguía desmoronarlo. Porque después de todo era él quien debía echar por tierra sus renovadas esperanzas.

			—Así es, pero comprenderá usted que no puedo enviarla sola, con más de trescientas millas de viaje, hasta el pueblo más cercano. Sería enviarla a una muerte segura.

			—No me he muerto hasta el momento, señor Moore, y he caminado sola durante días por el valle.

			Preston la miró de hito en hito mientras esbozaba una sonrisa lobuna.

			—Y fue un auténtico milagro. Los milagros, señora Engels, no acostumbran a repetirse. Salga sola ahí afuera de nuevo y puede que no corra la misma suerte.

			Sarah chasqueó la lengua. No sin evidente inquietud, deslizó la mirada por todas partes —desde las alacenas de madera hasta la robusta cocina de fundición, desde las sillas talladas que rodeaban la mesa hasta las vetas de distintas tonalidades que se extendían sobre el rudimentario tablero de madera—, buscando en cualquier parte inspiración para sus argumentos.

			—¡Pues acompáñeme! —sugirió. Preston abrió los ojos como platos—, tan solo hasta el pueblo y no le incordiaré más, se lo prometo. —Acababa de colocar las manos unidas en señal de oración, lo que le confería una imagen, si cabe, todavía más desvalida—. Allí tomaré una diligencia que me lleve hasta Wyoming y no volverá a saber de mí. No lo complicaré más, se lo prometo, por favor...

			De pie a escasos pasos de donde se sentaba la joven, Preston se llevó la mano a la frente y resopló, negando con la cabeza.

			—No lo entiende, ¿verdad? —Su tono era bajo y desapasionado. Le dolía tener que ser él el responsable de abrirle los ojos a la realidad—. No puedo viajar hasta el pueblo porque no puedo permitirme realizar un trayecto de varios días de viaje a estas alturas de la estación. 

			Sarah ladeó la cabeza para mirarlo con interés, faltaba poco para que se desmoronara por completo y su ceño fruncido, amén de sus ojos acuosos, evidenciaban su grado de abatimiento.

			—Y usted no entiende que no puedo resignarme a esperar sin hacer nada, ¿verdad? ¿Qué le cuesta? ¡Serán solo unos días de viaje y después podrá usted continuar con su vida! —Dulcificó el tono que había elevado, sin pretenderlo, debido al indignado entusiasmo ante su argumentación—. Usted es un buen hombre, no un héroe si así lo prefiere, pero sí un hombre de Dios, honrado y compasivo. Sé que en el fondo es consciente de que no puede dejarme desamparada.

			Preston jadeó. Puñalada rastrera.

			—Solo bajo hasta el pueblo una vez al año y esto es bien entrada la primavera. Es el momento en el que aprovecho para vender las pieles en la feria anual y aprovisionarme con todo aquello que necesito y que no puedo conseguir aquí arriba. No se trata de que no quiera o de que me cueste más o menos; se trata de que no puedo permitirme realizar ese viaje ahora mismo y perder días de caza. ¿Lo entiende? El tiempo corre en mi contra. —Sarah tragó saliva pero no respondió. Su mirada se endureció. No era lo correcto, pero no pudo evitar sentirse decepcionada—. Pronto llegará el frío, señora Engels, la nieve aislará el valle. La caza menguará. Y yo debo cazar para abastecerme y sobrevivir. Dentro de unos meses ya no podremos cruzar el valle. Ninguna carreta lo hará.

			Sarah permaneció en silencio un minuto largo. Una lágrima solitaria surcó su pálida mejilla.

			—¡Pues lo cruzaré ahora! —Le dirigió la mirada del náufrago que permanece en la corriente, medio a flote medio hundido, necesitado de una mano amiga que lo arranque de su desesperación—. ¡No esperaremos unos meses! ¡No esperaremos a la primavera! ¡Lo cruzaremos ahora! —Se llevó las manos a la cabeza y apretó, deseando aplacar el tormento que la devastaba—. ¡Por el amor de Dios, solo deseo regresar a casa!

			Preston permaneció en silencio largo rato, observándola, percibiendo su tormento. Le dolía el alma verla así, y eso que era una desconocida. Pero era una desconocida frágil, una desconocida desvalida que no sería capaz de sobrevivir sola allí arriba, mucho menos de descender las montañas para llegar al pueblo. El hecho de que hubiera resistido deambulando por los bosques durante aquellos días había sido un auténtico milagro. Y los milagros eran tan escasos como aleatorios. Sin él estaba perdida. Y saberse el único responsable de aquella criatura le comía el alma. No podía hacer oídos sordos a sus súplicas ni negar la realidad: él era su única esperanza.

			—Es usted terriblemente testaruda, ¿lo sabe?

			¡Claro que lo sabía! Chris se lo decía a cada instante: testaruda como una ternera joven, una que cuanto más le tiran del ramal más forcejea en el sentido opuesto presentando resistencia. No obstante, cabezota o no, acababa de percibir una grieta visible en la coraza de negación que el señor Preston había mostrado. Y si existía una grieta, existía también la posibilidad de abrirse camino.

			—Por favor, señor Moore, se lo ruego... —susurró.

			Preston apretó los puños a los costados sintiendo crecer en su interior la impotencia más absoluta. Le dio la espalda para ocultar su desazón. Acto seguido se llevó un puño a la boca y mordió desesperado los nudillos. Estaba acorralado. Acorralado y desarmado ante aquella joven que esgrimía las armas más poderosas: las de la conciencia y la misericordia humanas.

			—Aunque por algún extraño motivo yo mismo perdiera la cabeza y la acompañara hasta el pueblo, a estas alturas del año no dispongo de dinero suficiente como para pagarle un billete a otro estado. 

			Sarah encajó la mandíbula y apretó. Tampoco ella poseía nada. Tan solo la alianza de oro que allí, impelida por un agarrotado nerviosismo, hacía girar una y otra vez en el dedo anular. Sabía lo costoso que resultaba realizar aquel viaje. Chris y ella habían ahorrado durante muchos meses para costearse su aventura, quedándose sin un solo penique en el proceso; tampoco sus padres, ancianos, humildes y achacosos, dispondrían del efectivo suficiente para llevarla de vuelta. Pero estaba convencida de que hallarían una solución, de que harían lo indecible por regresarla a su tierra, jamás la dejarían allí abandonada. No después de todo lo que había pasado. Su hija se había convertido de la noche a la mañana en una joven viuda y se encontraba sola y desamparada en tierra extraña; sus padres removerían cielo y tierra para conseguir que regresara a su lado, bajo su amparo.

			Como no escuchó sonido alguno, Preston se volvió despacio para mirarla. Verla en aquel estado de trance lo llevó a compadecerse. El rostro descompuesto de la joven, ser consciente de la tragedia que acababa de vivir y apreciar la tristeza y la resignación en su mirada o el nerviosismo que acompañaba cada gesto suyo acabó por destruir las escasas defensas que quedaban ya en pie. Suspiró en profundidad. Y aunque sabía que podía parecer que se había vuelto completamente loco, tal y como acababa de insinuar, aquello era lo único que una buena persona podría hacer:

			—Está bien —concedió con un resignado suspiro—. Podría acompañarla hasta el pueblo. —Sarah volvió el rostro muy despacio en su dirección, mirándolo con incredulidad. Normal: tampoco él se creía lo que estaba diciendo. De verdad que debía de haber perdido la razón en algún momento de aquella charla. Solo así podría resultar entendible su repentina decisión, absolutamente descabellada—. Y desde allí puede usted enviar un telegrama a sus familiares para alertarlos de sus circunstancias.

			—¿Lo dice en serio? —En verdad no podía creerlo. Preston asintió. Un golpe de cabeza seco y firme.

			—Es lo menos que puedo hacer, lo único que puedo hacer, me temo.
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			Hacía un buen rato que Preston había abandonado la cabaña en dirección al cobertizo trasero para, según él, limpiar y preparar la piel de la marta y ponerla después a secar. Sarah se había quedado sola en la cocina, acompañada por un silencioso Wilbur que había optado por echarse tranquilamente junto al fuego. 

			Se detuvo frente a la reducida ventana para observar el exterior a través de los cuarterones de cristal. Frente a la cabaña existía una parcela despejada de tierra pisada, bastante amplia, y a los costados de la vivienda se ubicaba un pequeño establo y el corral, intuía que atestado de gallinas y ocas a juzgar por los estridentes graznidos y cacareos que llegaban hasta el interior de la casa. Varios cobertizos destartalados se erigían por los alrededores y supuso que en unos guardaba sus aperos de caza y trabajo mientras que otros serían empleados para curtir las pieles. Al fin y al cabo a eso se dedicaba. 

			Sonrió. El señor Moore se las había arreglado bastante bien allí arriba. Había construido con sus propias manos y sin ayuda una cabaña de madera bastante confortable y espaciosa donde vivir con comodidad. De hecho Sarah miraba fascinada en derredor debiendo reconocer que en verdad era una casa muy bonita, sencilla, pequeña pero bonita. Preston Moore se semejaba un poco a su Chris, pensó, ambos trabajaban con las manos y sabían salir adelante, sin depender de nadie más que de su propia pericia.

			Observó la estancia, y aunque carecía de detalles que la hubiera mejorado muchísimo a su parecer —como cortinas en las ventanas, tapetes de ganchillo en la mesa o en el butacón masculino, alfombras o cuadros en las paredes—, en una casa como aquella bien hubiera podido ser feliz en compañía de Chris, a pesar de la ausencia del vallado de madera, de sementales correteando en el picadero o de galletas de jengibre cocinándose en el horno.

			 Apartó a un lado sus dolorosos pensamientos y continuó observando el exterior.

			Preston Moore poseía un generoso corral, cultivaba su propio huerto y vivía de lo que cazaba y pescaba. Una vida apacible. Tal y como Chris había ambicionado. Tal y como ambos habían soñado. 

			Apretó los párpados y se maldijo a sí misma por ser incapaz de pensar en otra cosa que en la vida que deseó vivir y que le había sido arrebatada. Al abrirlos de nuevo, trató de obligarse a poner la mente en blanco y, sencillamente, no pensar.

			Permaneció todavía unos minutos observando el paisaje que rodeaba la cabaña, en silencio, invadida por pensamientos recientes y por recuerdos que parecían lejanos y que en verdad tan solo distaban unas pocas semanas, incluso días, del presente. 

			Y pensó en Preston Moore. 

			No estaba acostumbrada a la bondad de la gente ni a la ayuda desinteresada. Chris era la persona más noble que había conocido nunca y en su caso tampoco podía opinar siendo objetiva del todo puesto que lo amaba con toda su alma. Chris siempre había ayudado a todo el mundo. Ayudó a los Dawson cuando construyeron su casa, ayudó a los Gable a construir su nuevo granero tras el incendio que destruyó el antiguo, trabajó sin cobrar en el aserradero del señor Barney cuando este se quedó sin mano de obra y a pocas semanas de entregar un pedido urgente para un terrateniente local. Chris era así: el mejor hombre del mundo, el que ayudaba a todos sin esperar nada a cambio, sin pensar en sí mismo jamás. Pero como Chris había pocos. O ninguno.

			¿Sería el señor Moore uno de esos pocos? Desde luego le había salvado la vida al rescatarla de las garras del valle y además se ofrecía a acompañarla hasta el pueblo, aun a sabiendas de estar sacrificando días de caza y, con ello, su aprovisionamiento. Le había costado lo suyo dar el brazo a torcer, se notaba que también él era testarudo como una mula o que simplemente estaba acostumbrado a luchar para poder sobrevivir. El caso es que había cedido y había prometido acompañarla. Y estaría bien. Todo estaría bien. Telegrafiaría a sus padres y entre todos encontrarían el modo de que regresara a Wyoming. Sus padres podrían pedir dinero prestado a algún vecino o podrían vender algo de ganado para costearle el billete de vuelta. Después, una vez en casa, lloraría a Chris con calma e iniciaría su duelo tal y como él merecía. 

			¿Pero esperaría el señor Moore algo de ella a cambio de su ofrecimiento? Había oído que, durante la guerra, hubo hombres que ofrecían ayuda y protección a mujeres solas a cambio de favores íntimos. Ella era muy niña cuando todo ello sucedió, pero todavía recordaba los comentarios maliciosos en boca de las comadres del pueblo o las miradas despectivas que las ancianas dirigían a ciertas viudas de moral dudosa. ¿Sería eso lo que el señor Moore esperaba de ella a cambio de su sacrificio? No poseía mujer, vivía solo en mitad de la nada; y aunque su mirada era noble, no podía negar que era un hombre. Y todos los hombres tenían sus necesidades, como Chris solía explicarle.

			Lo vio salir de uno de los cobertizos laterales con un pequeño bulto bajo el brazo y en el acto se cuadró, impresionada y cohibida, mientras lo vio acercarse a la casa con paso firme. Se apartó un poco de la ventana deseando no ser descubierta curioseando. Era un hombre fuerte e intimidante y en el caso de que quisiera obtener de ella algo... moralmente inapropiado, le costaría mucho enfrentarlo y combatir para mantener a salvo su virtud. Sería incapaz de ofrecer una resistencia férrea ante aquel hombre enorme, pero combatiría, llegado el caso pelearía con uñas y dientes.

			Preston fue consciente de la inusual dureza que descubrió en la mirada de la señora Engels cuando entró a la cabaña y la encontró en la cocina, de pie al lado de la ventana. Su pose además era por completo defensiva, con los brazos afianzados sobre el pecho y la barbilla en alto. No podía conocer la realidad de sus pensamientos, pero estaba claro que, en su ausencia, la muchacha debía de haber estado cavilando en algo que la había turbado. Suspiró. No debía de extrañarle: aquella joven tenía argumentos suficientes como para albergar en su sesera un auténtico tornado de emociones y sentimientos contradictorios. Si las mujeres eran ya de por sí seres por completo complicados, aquella pobre desgraciada que había sufrido en carnes propias un trauma terrible debía de ser como una olla en plena ebullición.

			—Quiero que sepa que le estoy muy agradecida por su ofrecimiento, señor Moore. Muy muy agradecida. —La forma urgente en la que se dirigió a él confirmó sus sospechas: algo cavilaba—. Soy consciente del enorme sacrificio que supone para usted y para su estilo tranquilo de vida ofrecerme asilo y acompañarme en estos momentos hasta el pueblo, pero le aseguro que mis padres y yo misma le compensaremos económicamente por las molestias derivadas de mi presencia en su hogar. No lo lamentará, le pagaremos por sus servicios y su hospitalidad.

			Preston, por respuesta, la miró perplejo durante unos segundos. Acto seguido, y sin mediar palabra, alargó hacia ella el bulto que Sarah había descubierto que portaba bajo el brazo y que en realidad no era otra cosa más que sus ropas limpias y dobladas. Al ser consciente de ese detalle, tragó saliva y alargó la mano en mudo intercambio para recuperarlas.

			—Gracias... de nuevo —dijo forzando una sonrisa, luego se llevó las prendas al pecho para emplearlas a modo de figurado escudo protector—. Creo que no hago otra cosa más que darle las gracias una y otra vez y, con todo, es obvio que no resulta suficiente. Nunca podré agradecerle lo suficiente, ningún dinero del mundo sería suficiente, me temo.

			—No debe agradecerme nada, señora Engels, y tampoco espero compensación económica alguna de su parte o de parte de sus padres —dicho eso, Preston secamente le dio la espalda para dirigirse a la cocina de fundición sobre la que reposaba una cacerola con la carne cruda que había troceado esa misma mañana. Levantó la tapa y movió el contenido con una espumadera.

			—¿No? —lo miró extrañada.

			 ¿No económica? ¿De qué tipo entonces? Sus mejillas se mancharon de escarlata ante la repentina comprensión. Inhaló en profundidad por la nariz para soltar de carrerilla: 

			—¡Ha de saber usted que jamás haré nada indebido o que atente contra el noble apellido de mi esposo, señor, apellido que ahora llevo yo y que ensalzaré con orgullo hasta el día de mi muerte!

			Preston se volvió para mirarla con incredulidad. Sus cejas se juntaron bajo un ceño profundamente fruncido. En esa pose, con semejante expresión, parecía un gran oso confundido. Y terriblemente enfadado.

			—¡Ni yo esperaría que lo hiciera, señora! —sentenció con rudeza.

			Sarah se cuadró, barbilla en alto, principiando a temblar. Era consciente de que debía insistir en ese gesto de pundonor puesto que su dignidad acababa de sufrir un pequeño varapalo. Y ella acababa de hacer un pequeño gran ridículo. 

			—¿Acaso creía que yo...? —La expresión masculina, a pesar de la frondosa barba que eclipsaba su rostro, resultaba a las claras de absoluta repulsa—. ¿Acaso he dado muestras de ser ese tipo de hombre?

			Sarah tragó saliva y negó con la cabeza en un movimiento nervioso.

			—Por supuesto que no —atinó a decir, temblando toda—. Solo quería dejar las cosas claras desde el principio.

			—¡Bien! —fue lo único que dijo él—. ¡Claras están pues, señora mía, aunque yo nunca he sentido duda alguna al respecto!

			Había metido la pata, era obvio, y él se había disgustado. Otra vez. Parecía que no hacía otra cosa más que equivocarse constantemente en lo que se refería a su salvador.

			—Tampoco yo —mintió—, es tan solo que... deseaba recalcar ese punto.           —Desvió la mirada al suelo. 

			Se sentía tan avergonzada por lo que acababa de insinuar y que por lo visto carecía por completo de fundamento..., pero al mismo tiempo debía reconocer que era un gran alivio descubrir que él no esperaba de ella nada que no estuviera capacitada de ofrecerle.

			Preston salvó la distancia que los separaba en dos amplias y violentas zancadas. Su paso era brusco y decidido. Sarah alzó asustada la mirada cuando visualizó la puntera de sus botas deteniéndose a escasa distancia de sus pies ataviados con gruesos calcetines de lana. Su expresión daba miedo. Sus ojos despedían violentas llamaradas de indignación. ¿Iría a regañarla? ¿Iría a zarandearla por haber supuesto necedades? Contuvo la respiración, en verdad aterrorizada, pero nada de eso sucedió. 

			Él se limitó a detenerse delante de ella para ofrecerle la olla destapada con la carne cruda y troceada en su interior. 

			—¿Sabe cocinar? —fue lo único que preguntó, ceñudo y rudo.

			Sarah balbuceó un par de sílabas inconexas, incapaz de responder o siquiera de hilvanar alguna palabra inteligible en su mente.

			—Sé cocinar —concedió al fin. 

			Chris siempre se había comido sus platos, mostrándose elogioso al finalizar la comida. No sabía si lo motivaba el hambre, el cariño o una verdadera satisfacción. Con manos indecisas tomó la olla que Preston aun sostenía ante sus narices. 

			—Hay patatas en la despensa y hortalizas en el huerto, también encontrará alguna especia en las alacenas.

			No aguardó respuesta. 

			La observó durante unos segundos para, acto seguido, reclamar la presencia de Wilbur a su lado con una palmadita en el muslo y abandonar la casa en su compañía. La única compañía que estaba dispuesto a aceptar en esos momentos.

			***

			Tenía que reconocer que la muchacha sabía cocinar. 

			¡Santo Dios, y era en ese instante cuando se daba cuenta de que había echado tanto de menos una mano femenina en los fogones! Durante aquellos ocho años lo suyo había sido mera alimentación de supervivencia, estaba claro. Jamás se había tomado su tiempo para aderezar un plato o para elaborarlo con más o menos especias. Siempre había sometido su alimentación a los factores prisa y practicidad. Adobaba la carne no para concederle un agradable sabor, sino por el simple hecho de que se conservara durante más tiempo; a veces estofaba o asaba por cuestión de comodidad, pero casi siempre comía a la brasa o rustido. Y por lo visto guardaba especias en las alacenas que ni recordaba tener. 

			Por ello aquel estofado con patatas y hortalizas de la huerta a modo de guarnición le había sabido a gloria. A nostalgia. A familia. A hogar. 

			Jamás hubiera pensado que una simple marta pudiera dar tanto de sí. No había podido evitar cerrar de puro deleite los ojos durante la comida y soltar un gruñido de placer a continuación. Una sucesión de ellos, en realidad. Cada bocado exigía semejante elogio sonoro.

			Al inicio del inesperado banquete se había apercibido de la mirada expectante y ansiosa de la joven señora Engels, que no probó bocado de su plato hasta que él mismo llevaba degustada una buena porción del suyo, así como de la expresión de alivio que descubrió en su semblante una vez el gesto masculino de satisfacción confirmó lo exitoso de la labor culinaria que acababa de realizar.

			Incluso Wilbur pudo degustar tan rico manjar, del cual el sabio animal no dejó ni los restos. Lamió el plato hasta dejar la loza reluciente, hasta que el plato no hizo más que tintinear en el suelo en base a la ansiosa fricción de los lengüetazos. Y no podía reprochárselo: de haberse encontrado a solas él mismo habría hecho otro tanto; pero ahora no podía olvidar que no estaba solo con el can en su pequeño paraíso de las montañas y que era ni más ni menos una mujer quien le acompañaba. Debía guardar la compostura y mostrar unos modales, cuando menos, obligados. De hecho debía admitir haberse quedado un poco desconcertado al inicio de la comida, cuando se sentó a la mesa y empezó a engullir con un hambre voraz y sincera. La mirada de reproche de la señora Engels fue tal que se detuvo en el acto, con el tenedor suspendido a medio camino de la boca y los carrillos llenos. El ceño fruncido de la joven evidenciaba su descontento. Con un gesto de cabeza e imitando su ceño él manifestó su ignorancia. ¿Qué había hecho mal? ¡Tenía hambre y aquello una pinta deliciosa! 

			Solo cuando ella, con voz calmosa pero directa, le espetó aquel: «¿Acaso no vamos a bendecir la mesa?», cayó en la cuenta de su falta. En ocho años nunca se había detenido a bendecir la mesa o los alimentos que se disponía a degustar. Sabía que eran un obsequio divino, pero en su cabeza la gratitud venía implícita, nunca necesitó exteriorizarla. Con cierta parsimonia dejó los cubiertos a ambos lados del plato, se forzó a tragar lo que almacenaba en los carrillos y durante unos breves minutos cerró los ojos para agradecer en silencio. Era un hombre de las montañas, cierto, pero no una bestia de las cavernas. 

			Una vez que hubieron terminado y mientras la señora Engels fregaba los platos, acción en la cual había insistido mucho sin dar opción a réplica, él se dedicó a preparar un café de puchero con el que colocar la guinda a una sobremesa más que agradable.

			En esas estaba: bien acomodado en su sillón orejero, con las piernas estiradas cara al fuego que chisporroteaba alborotador frente a él, la taza de café caliente ahuecada en su regazo y Wilbur espatarrado sobre la alfombra, a escasa distancia de la lumbre, cuando se permitió cerrar los ojos por un momento y relajarse de veras. El sonido de la loza en el fregadero le trajo recuerdos de su lejana infancia. En la oscuridad de su mente visualizó perfectamente a su madre bregando en la cocina mientras él hacía sobremesa con su padre en la salita de estar. Y mientras el señor fumaba un cigarro y se bebía una jícara de aguardiente, él jugaba con sus caballitos de madera y sus soldaditos de plomo. Un niño jugando a guerrear. Ironías de la vida. 

			Habían sido años felices. Muy felices. Años que ya nunca volverían y que quedaron sepultados por las cenizas de una guerra que separó hermanos, amigos y vecinos. Una guerra que acarreó, como todas las guerras, dolor y fragmentación y que, a su término, le reportó la terrible noticia de saberse huérfano. Sin nada ni nadie en el mundo. Sin albergar ya esperanza alguna para la humanidad.

			En medio de un suspiro, abrió los ojos para buscar con la mirada la figura de la muchacha que se movía despacio por su cocina, acusando todavía una ligera cojera. Desde la relativa intimidad que le concedía la distancia se dedicó a observarla de forma furtiva. Se había cambiado de ropa y arreglado el pelo, y allí, con su sencillo atuendo, debía reconocer que se veía hermosa. Cierto que tan solo se ataviaba con un vestido de cuadros en tonos agrisados y la parte superior de su cuerpo se abrigaba con una entallada chaquetita de lana en color gris que abrazaba su delgada cintura con fino cinto de cuero, pero con todo y solo con eso se apreciaba bonita. Hermosa y delicada en su sencillez. 

			La muchacha, una vez terminada su tarea, abandonó la cocina y se acercó al fuego de la salita, sentándose con acusada parsimonia —las rodillas muy juntas y la espalda muy recta— en una silla a breve distancia de Preston. 

			Retorcía las manos sobre el regazo en una clara muestra de nerviosismo y resultaba evidente que deseaba decir algo, pero que le costaba encontrar espíritu para expresarse. Por ello el silencio se impuso durante bastantes minutos, tan solo los chasquidos de las voraces lenguas anaranjadas devorando los leños o los bostezos ocasionales de Wilbur quebraban dulcemente la quietud del momento.

			Pero ningún silencio se prolonga eternamente ni la necesidad de expresarse y compartir miedos y dudas puede ser contenida por mucho tiempo.

			—¿Cuándo partiremos, señor Moore? —Su voz sonó apenas en un susurro, tan tímida y prudente se sentía. Preston la miró de soslayo un momento. Luego devolvió la mirada al fuego.

			—Usted no se encuentra en condiciones de viajar, señora Engels.

			Por el rabillo del ojo observó cómo ella se cuadraba en su asiento, elevándose un tanto en su posición. Su tono también se elevó un punto.

			—¡Sí lo estoy!

			Preston esbozó una sonrisa ladeada. Estaba claro que su entusiasmo era mayor que su sensatez y que una vez más demostraba ser una criatura testaruda como una mula. Y también guerrera, una muchacha fuerte y decidida que fácilmente podía engañar a los demás en base a su frágil apariencia, aunque en realidad su naturaleza incluyera puro coraje.

			—Le recuerdo que ayer se encontraba inconsciente y es obvio que todavía no se ha restablecido del todo. Una noche de descanso y dos comidas durante el día no son suficientes para que el cuerpo recobre fuerzas. Aun debe de sentirse dolorida y no puede negar su cojera.

			Sarah encajó la mandíbula. Permanecía muy tiesa, en realidad rígida como un garrote, escuchando con forzada dignidad las palabras del hombre. La realidad, al fin y al cabo, aunque no fuera a admitirlo en alta voz. Le dolía todo el cuerpo como si acabara de atropellarla una carreta, las heridas de las manos y de los pies escocían y aún cojeaba a raíz de la caída por aquel barranco durante el último día de su deambular.

			—Resistiré, se lo prometo.

			La sonrisa de Preston se volvió lobuna.

			—No lo dudo.

			 ¡Claro que no! ¡Era una mujercita orgullosa, cabezota e insensata, por más señas!

			—No debe dudarlo. Sabré mantener el ritmo del viaje, señor Preston, se lo aseguro. 

			—Bien, en ese caso no seré yo quien estorbe su determinación, señora, ni refrene sus ansias de pasar calamidades. Partiremos pasado mañana al alba —anunció.

			—¿Pasado? ¿No mañana?

			—No. Debo revisar varias trampas todavía, no puedo dejar una captura a merced de los depredadores durante días y perder así cebo y captura.

			Sarah asintió en silencio. 

			—Con suerte y si el tiempo acompaña serán solo un par de días de viaje.

			—Por mi parte haremos lo que usted considere conveniente con tal de reducir su tiempo fuera del valle; ya he supuesto suficiente obstáculo para su forma de vida así que no deseo estorbarlo más de lo estrictamente necesario. —Como vio que él empezaba a negar con la cabeza, continuó: —Aceptaré sus normas.

			Preston no dijo nada, pero agradeció su sumisión.

			—Debo dejar aprovisionadas a las aves del corral para que no noten mi ausencia y las trampas revisadas; después de eso podremos partir con tranquilidad, no se torture más.

			—De verdad que siento ser una carga para usted —murmuró de pronto. Preston la miró—. Yo... lo lamento de veras.

			—No le dé más vueltas. Usted no ha elegido esta situación, señora Engels.

			Ella fingió una sonrisa.

			—Puede creerme si le digo que no.

			Por supuesto que no. A esas alturas Chris y ella ya deberían estar asentados en la que sería su propiedad. Entre los dos ya habrían decidido dónde ubicar la cabaña y dónde el picadero, dónde los establos y demás cobertizos de lo que sería el asentamiento Engels. A esas alturas su vida debería ser tan diferente...

			—¿Le gustaría asearse a conciencia? —preguntó Preston, deseando cambiar de tema ante el repentino gesto nostálgico que transformó el rostro de la muchacha, bien fuera por paliar su tristeza o bien por sí mismo, pues le costaba lidiar con sentimientos de naturaleza tan sensible.

			—Me gustaría mucho, señor Moore —admitió ampliando la sonrisa, esta vez de un matiz sincero.

			—En ese caso le traeré una tina grande del cobertizo para que pueda bañarse de cuerpo entero. —Tras palmearse los muslos, se levantó—. Puede ir calentando agua. Encontrará calderos y ollas en las alacenas.

			Y abandonó la sala con decisión, dejando la taza de café en el fregadero para salir después al exterior. 

			Sara se quedó mirando por unos minutos la oquedad vacía bajo la puerta. Era un hombre sencillo, rudo a menudo y de toscos modales el señor Moore. Un hombre poco o nada acostumbrado a convivir en sociedad y mostrarse afable. Pero no podía culparlo. Él tenía su vida montada y perfectamente estructurada a su modo, era ella la que había irrumpido de pronto en su mundo para volverlo del revés. 

			Bastante paciencia mostraba tener el bueno de Preston Moore.
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			Pocas veces un día se le había antojado a Sarah tan interminable y baldío como lo fue aquel, esperando el momento de la partida con auténtica ansiedad mientras no dejaba de observar de refilón el lento y pesado movimiento de las agujas del reloj que coronaba la chimenea. Parecía que los minutos no trascurrían, que las agujas se habían detenido y que el tiempo se burlaba de ella.

			No pudo evitar, en un momento dado, comparar aquel instante de penosa espera con el día anterior a su partida hacia Montana. Aunque se asemejaban en ciertos aspectos —muy pocos en realidad—, recordar la alegría con la que Chris y ella habían empacado sus escasas pertenencias mientras hablaban de la gran aventura que supondría aquel viaje le mutiló el alma, algo así como sentir un navajazo en el corazón. Tan solo unas semanas después, afrontaba otro viaje parecido con un ánimo bien diferente. Ya no albergaba esperanza ni ilusión alguna por su vida, y aunque le había asegurado al señor Moore que iba a luchar por continuar viviendo pues Chris así lo habría querido, en realidad le hubiera dado lo mismo saber que en la siguiente hora la aguardaba la Parca para llevársela consigo. Hubiera supuesto un gran alivio, a decir verdad. En esos momentos, su fugaz y única ilusión consistía en esperar, con resignado entusiasmo, poder regresar a la casa de sus padres para intentar sobrevivir con los pedazos rotos de su pobre corazón.

			El señor Moore regresó al mediodía con dos castores y una marmota que habían caído en sus trampas. Se apresuró a despellejarlos y dejar limpia la piel para su posterior curtido. Después troceó la carne y la guardó en el nevero artificial que había construido detrás de la cabaña. Estuvo ocupado buena parte del día por lo que Sarah permaneció todo ese tiempo sola, en ocasiones en compañía de Wilbur, aunque el animal prefirió enseguida salir al exterior. Ella, por el contrario, prefirió recluirse en la cabaña. 

			Ociosa de un modo desagradable no sabía de qué forma gastar su tiempo, por lo que se dedicó a calentar las sobras del guiso de liebre y del estofado de marta y a mantener alimentado el fuego de la vivienda. Encontró una escoba en un armario de la despensa así que consideró oportuno barrer el suelo de la cocina y de la salita. Cuando menos de ese modo se ocuparía un rato. Dedicó también unos minutos a arreglar la única cama de la vivienda y mientras estiraba las sabanas sonrió al recordar el pequeño tira y afloja mantenido con Preston Moore la noche anterior, justo cuando entrara a la habitación aquella enorme tina de latón para su aseo.

			—¡Pero no puedo ocupar su alcoba, señor Moore, no es justo! —protestó.

			—No sea remilgada, señora Engels, será solo una noche y yo puedo dormir perfectamente en mi sillón. Ya lo hice la primera vez que llegó usted aquí.

			—¡Pero es su cama y...!

			—¿Acaso es usted tan mojigata como para rehusar mi ofrecimiento? —Ella permanecía cabizbaja—. ¡Oh sí, ya veo que sí que lo es!

			El tono punzante de Moore la hizo sentirse culpable ante el implícito recordatorio a la suposición inmoral que ella había hecho horas antes. Un delator tono escarlata coloreó sus mejillas.

			—No se trata de eso, es solo que...

			 —Solo va a dormir, puede estar tranquila.

			—Pero ya le he causado demasiadas molestias... —se quejó bajito.

			—Pues entonces no le importará causarme una más.

			En ocasiones, víctima del aburrimiento, se dedicó a espiar al señor Moore a través de los pequeños cuarterones de cristal de la ventana de la cocina. Como el hombre permaneció buena parte de su tiempo encerrado en el cobertizo donde curtía las pieles, Sarah tuvo que contentarse con observar el exterior y ser testigo de la pereza del sabueso, que dormitaba tumbado cuan largo era en medio del patio.

			El tiempo que compartieron no resultó propicio para iniciar ninguna conversación provechosa. Ni de ningún tipo, a decir verdad. En realidad Sarah tampoco sabía qué decir para hacer más llevadero aquel tedioso día. Preston Moore comía con gran apetito y apenas levantaba la mirada de su plato, o bien de la lumbre cuando se sentaba a reposar tras la comida. Era un hombre de pocas palabras y Sarah comprendió que llevar tantos años solo no podía haber resultado favorable para fraguar un carácter sociable. Tampoco le importó demasiado: era un hombre bueno, pero sus vidas estaban condenadas a confraternizar únicamente durante el breve periodo de tiempo a que obligara su estancia en Montana. No tenían nada en común y ella albergaba pocas ganas de conversar. Bastante tenía con lidiar con su dolor interno, infernal y devastador. Un dolor que asomaba a la superficie de cuando en cuando, como las algas del fondo de un oscuro pantano, y que ella tenía que esforzarse por hundir de nuevo con tal de poder continuar un poco más.

			Tras una noche llena de pesadillas horribles, lágrimas y dolorosos recuerdos, llegó la hora de partir.

			Moore ensilló su único caballo, un hermoso mustang blanco manchado de marrón y hermosa crin blanca al que llamaba Wilfred. Cargó las alforjas del animal con un equipo básico de supervivencia en el que destacaba un fusil, el saco de la munición, un hacha pequeña, un cuchillo Bowie[3], una cantimplora, dos mantas, algunos utensilios de cocina y un pequeño suministro de café y penmican[4]. Le entregó a Sarah una chaqueta de piel de ante que le venía enorme, pero que ella agradeció, para combatir el frío de la madrugada, además de unos mocasines de piel que, aunque unas cuantas tallas por encima de la suya, serían mucho mejor que viajar solo con medias de lana.

			También él se había provisto de una pesada zamarra de ante y pantalones de cuero estilo indio, amén de unas fuertes botas y su inseparable y característico sombrero de ala ancha.

			Sin esperar ningún tipo de autorización la sujetó por la cintura y sin mayor preámbulo la izó y la subió a horcajadas a la silla con la misma facilidad y ligereza de quien maneja una pluma.

			Sarah se sintió abrumada y sorprendida por tan repentino gesto, escapándosele un hipido y un jadeo ante la rapidez con la que se había desarrollado todo, y más sorprendida quedó cuando vio cómo Moore saltaba al caballo con la agilidad de un experimentado cowboy para sentarse justo detrás de ella. Demasiado cerca y en una posición demasiado íntima. Tiesa como una vara se esforzó en todo momento por mantenerse erguida y limitar el contacto con el cuerpo masculino, aunque resultaba imposible obviar las piernas del hombre a ambos lados de su cuerpo, sus brazos cercándola para sujetar las riendas o su aliento cálido acariciándole la nuca. Era demasiado consciente de ello y eso la mantenía en guardia y encarnada como una amapola.

			Preston se obligó a contener la risa. Se daba cuenta de la incomodidad de la muchacha y de su pueril reticencia a que existiera el más mínimo roce entre ellos. Sería entretenido ver cuánto aguantaba tiesa como un junco pues iba a resultarle imposible evitar durante mucho tiempo el contacto físico en un trayecto tan largo y por una ruta tan agreste. 

			***

			Las mortecinas luces de la alborada iluminaban con precariedad una senda que no había sido trazada por la mano del hombre. Una fresca brisa acariciaba los rostros de los viajeros, erizándoles la piel y despabilando los sentidos. Sarah se arrebujó en la chaqueta y agradeció poder disponer de ella. Preston Moore se había convertido en su ángel guardián y se sabía en deuda eterna con él..., aunque en esos momentos le hubiera gustado encontrarse un poquito más alejada de su cuerpo. Un cuerpo que el movimiento acompasado de Wilfred acercaba un poquito más al suyo con cada paso.

			Tan solo el graznar de los cuervos entre los árboles o el alegre cántico de los pajarillos dando la bienvenida a un nuevo día conferían sonoridad al viaje. Wilfred avanzaba despacio mientras Wilbur correteaba a un costado del pequeño grupo, olisqueando aquí y allá. Una agradable calma descendía sobre ellos y por tanto, a pesar de intentarlo, a pesar de esforzarse por mantener los ojos abiertos y los sentidos alerta, la calidez que le ofrecía el cuerpo del señor Moore a su espalda, las tenues luces del amanecer y el paso calmoso de Wilfred provocaron que Sarah se quedara dormida al poco tiempo de iniciar el viaje.

			Preston se apercibió de ello enseguida al notar la laxitud del cuerpo que se apoyaba en el suyo, ya sin reserva alguna. Reforzó el abrazo para mantenerla erguida y procurar que no se derrumbara hacia un lado, y sonrió. Muchachita terca. 

			Hundió la nariz en su melena castaña, recogida en un moño bajo, y aspiró profundo deleitándose con el aroma a jabón. Olor a limpio, olor a femineidad. También disfrutó del dulce peso de aquel cuerpo contra el suyo; se sentía tan pequeño y menudo entre sus brazos, notaba perfectamente cómo encajaba en el hueco que le era dispensado al igual que encaja un pajarillo en su nido.

			***

			Cuando Sarah abrió los ojos, la acuarela de verdes y marrones que se dibujaba a su alrededor destilaba ya unos tonos límpidos y brillantes. El sol no aparecía en lo alto de la bóveda celestial pues esta vez el firmamento se coronaba con una gruesa capa de nubes de un feo gris oscuro. Nubes cargadas de lluvia.

			—Es casi mediodía, señora Engels —anunció Preston a su espalda. Consciente de haberse relajado en demasía, se enderezó de golpe. Él disimuló una sonrisa—. Vamos a detenernos en un claro que hay más adelante. Llevamos un buen rato bordeando el río y podríamos intentar almorzar pescado, ¿no le parece? 

			Ella cabeceó en asentimiento.

			—¿Tiene sed? ¿Necesita alguna cosa?

			—Me encuentro bien, gracias.

			Minuto más tarde, Preston hizo detenerse a Wilfred. Desmontó con destreza y después la ayudó a ella a bajar de la silla, sujetándola por la cintura igual que antes. Sarah se dejó bajar rígida como una tabla. Fue una vez en tierra firme que percibió con nitidez el dolor que atenazaba sus miembros. Se sentía molida, dolorida en cada músculo y articulación, en ese instante especialmente en la cadera. Se forzó a pasear un rato para desentumecerse mientras Preston descargaba algunos útiles. 

			Se habían detenido en un meandro del río, en una parcela excepcionalmente verde y tranquila. La hierba era alta y se salpicaba de arbustos y vegetación que crecía más prolífica y desbocada en torno a la orilla. El muro infinito de alargados abetos oscuros permanecía a su espalda, a cierta distancia, franqueando el lugar. Más allá, la ondulante línea de montañas grises y azuladas coronaba aquella magnificencia paisajística.

			El cauce del Yaak era allí ancho y profundo, aquietado hasta convertir su superficie en un vasto espejo que reflejaba los tonos plúmbeos y pesados del firmamento.

			—Busque ramas secas para encender una pequeña hoguera. Yo me acercaré al río y probaré suerte. No se aleje demasiado.

			—No era mi intención.

			Preston sonrió.

			—Buena chica.

			Lo vio alejarse en dirección a la orilla. Por fortuna Wilbur decidió quedarse a su lado y Wilfred también pastaba cerca. Se inclinó para acariciar al can entre las orejas.

			—Bueno, muchacho, creo que tú y yo debemos ir a buscar esas ramas que nos han encomendado, y confiar en que tu amo sea capaz de hacerse con el almuerzo.

			Y se sonrió a sí misma ante la obviedad que acababa de soltar.

			—¡Qué ingenua estás siendo, Sarah Engels!

			 Preston Moore, tan grande y fuerte como era, sería muy capaz de aparecer con un grizzli al hombro y tratar de cocinarlo al espeto.

			Poco después, regresó Moore con dos lucios enormes. Sarah, al verlo, puso los ojos en blanco y disimuló una sonrisa mientras le decía a su compañero peludo:

			—Por supuesto no podía ser de otro modo, ¿verdad?

			El animal gruñó afable su respuesta.

			—Bien hecho —la felicitó en cuanto hubo llegado a su lado y comprobó cómo había apilado las ramas hasta formar un pequeño tipi.

			—Lo mismo digo —sonrió ella, señalando los peces con un gesto de cabeza.

			Comieron en silencio, rodeados por el graznido ocasional de los cuervos, el susurro del viento entre el follaje y el murmullo suave del río.

			—Deberíamos continuar, señora, si queremos aprovechar las horas de luz         —anunció Preston después de derramar en el suelo los posos del café. 

			Sarah asintió, dando en silencio un último sorbo al suyo. Aunque se encontraba terriblemente dolorida, se había propuesto acatar sin rechistar las decisiones de aquel hombre de las montañas. Al fin y al cabo estaba sacrificando su sustento por ella, estaba realizando aquel incómodo viaje por ella, y ella no deseaba arrebatarle más tiempo del estrictamente necesario. 

			Tras solicitar unos minutos de intimidad para realizar sus necesidades fisiológicas, emprendieron de nuevo el camino.

			***

			Un viaje de tantas horas podía resultar agotador mentalmente si uno se obligaba a realizarlo en un mutismo absoluto. O al menos esa era la sensación que albergaba Sarah en su fuero interno. Preston Moore no hablaba y ella no sabía qué decir. Limitarse a contemplar el paisaje suponía un gran alivio pues la belleza del entorno resultaba abrumadora, pero al cabo de horas y horas de silenciosa observación podía llegar a resultar incluso aburrido. Y frustrante, sobre todo siendo tan consciente como era de la presencia de aquel hombre a su espalda.

			Suspiró en profundidad sintiendo cómo se desinflaba por dentro. Viajar con Chris en la carreta había sido tan distinto... 

			El viaje había resultado muy ameno porque ella no había dejado de parlotear en todo momento. Chris se había metido con ella en varias ocasiones al decirle que se le iba a hinchar la lengua de tanto hablar. Sonrió para sí al recordar a Chris en esa escena, con su hermoso rostro dibujando hoyuelos en el esbozo de una pícara sonrisa. Luego de meterse con ella a base de inocentes pullitas solía atraparle un pómulo entre los dedos o darle un juguetón toque en la nariz para continuar chinchándola. ¡Existía tanta camaradería entre los dos! ¡Formaban tan buen equipo! ¡Se entendían tan bien y sin necesidad de palabras!

			Un pinchazo atravesó su corazón, obligándola a boquear un segundo mientras el delator picor tras los párpados empezaba a hacer acto de presencia. 

			Las noches resultaban todavía más agradables pues entre las luces y sombras del anochecer tenía lugar una intimidad apasionada en el interior de la carreta que los llevaba a disfrutar de sus cuerpos desnudos y sudorosos, de la complicidad existente entre el joven matrimonio, del disfrute que suponía para los dos el simple hecho de vivir en mutua compañía, pues eran muy conscientes de no necesitar nada en el mundo más allá de tenerse y contar el uno con el otro. 

			Volvió el rostro a un lado, cerró los ojos y jadeó, sonando el jadeo como un leve y bajito gimoteo.

			—¿Se encuentra bien? —preguntó Moore, percatándose de la desazón de su preciada carga.

			Ella asintió muy despacio devolviéndose al presente. A la soledad, a su maldita realidad.

			—¿Desea parar un rato?

			Negó con la cabeza. El picor tras los párpados era, llegados a ese punto, insoportable.

			—¿Está segura?

			—Sí, no se preocupe. Tan solo recordaba.

			Silencio. Ella aprovechó para inhalar por la nariz, cerrar los ojos y vaciar su alma en una lenta y prolongada exhalación.

			—Tal vez deba intentar no recordar, señora, a la vista del sufrimiento que eso le reporta.

			Sarah abrió los ojos, velados ya por completo por las lágrimas, y perdió la mirada en la lejanía verde. ¡Como si resultara tan sencillo no recordar! ¡Como si resultara tan sencillo no refugiarse en el pasado para huir del presente!

			—Los recuerdos son lo único que me queda de todo cuanto he vivido, son lo único a lo que puedo aferrarme.

			—Y nadie se los va a arrebatar, señora Engels, son suyos y lo serán para siempre, pero debe tratar de ser feliz con esos recuerdos bonitos, con las cosas buenas que le ha deparado la vida y usarlos en beneficio propio, no debe emplearlos para atormentarse. Empléelos para prolongar su felicidad un poco más.

			Sara se forzó a tragar el nudo que oprimía su garganta y la llevaba a boquear su ansiedad. Inclinó la mirada y, sobre el regazo, cerró las manos en puños.

			—Para ser feliz... —Una sonrisa dolorida, lastimosa, asomó a sus gruesos labios—. Me temo que he sido feliz durante tan poco tiempo...

			Wilfred se detuvo. Sarah no se había dado cuenta de que Preston acababa de tirar de las riendas para obligarlo a detenerse. Contrariada se removió sobre la silla intentando no volverse. Las lágrimas abandonaban ya sus ojos y no deseaba ser vista en ese estado: atacada por un nuevo acceso de debilidad y nostalgia. En realidad consumida de nuevo por todo ello.

			—Señora Engels... —llamó bajito.

			Ella jadeó y un repentino sollozo secundó el jadeo. Se llevó las manos a la boca y trató de refrenar siquiera unos segundos más la llegada inminente del llanto. Porque era consciente de encontrarse al borde del abismo, de sentirse arrastrar nuevamente hasta el tenebroso fondo.

			—Señora Engels, por favor, míreme...

			Por supuesto no lo miró. Bastante tenía con controlar el convulso vaivén de sus hombros y mantener a raya el impulso de dejarse llevar hasta las mismísimas puertas del Purgatorio.

			—No puede vivir así, señora, no puede continuar alimentando tanto dolor. —La calmosa voz a su espalda la descompuso—. Debe expulsarlo de sí, debe sacarlo fuera, tanto sufrimiento no tiene cabida dentro de ningún alma y terminará por consumirla.

			—¿Y cómo podría hacerlo cuando siento que este dolor me devora viva?           —estalló, incapaz de retener tanta rabia y tanto sufrimiento.

			—Debe intentarlo. Debe seguir adelante. Ha sufrido el peor de los reveses, pero debe alzarse y continuar. Permanecer aferrada al pasado y a sus recuerdos no va a ayudarla.

			Por respuesta, solo lloriqueos y gemidos. Solo pequeños rugidos de frustración.

			—Tampoco van a hacer que su esposo regrese.

			Se revolvió de costado para encararlo. El rostro tranquilo de Preston contrastaba con la expresión desolada de Sarah, donde prevalecían el tono rubicundo que coloreaba su faz, la humedad imparable que rociaba sus mejillas y el temblor que sacudía sus labios, hinchados y encarnados. Sus cejas se acercaban, además, en una clara exteriorización de su desconcierto.

			—¡Nunca debió haberse ido! —Gritó—. ¡No es justo! ¡El Señor no ha sido justo! ¿Por qué se lo ha llevado? ¿Por qué me lo ha arrebatado?

			Sin previo aviso levantó sus manos convertidas en puños para golpear el pecho de Preston. Él no se inmutó y encajó los golpes en silencio. En realidad sería incapaz de lastimarlo pues se trataban de pequeños golpeteos desesperados que apenas conseguían desestabilizarlo.

			—¿Por qué? ¿Por qué ha tenido que llevárselo? ¿Por qué no a mí con él?

			 Sus gritos, su llanto y su expresión doliente conseguían removerlo por dentro, pero soportó con estoicismo los furiosos envites. Era consciente de que ella necesitaba desahogarse y sabía que aquella era una fase más de su duelo. Primero había padecido la tristeza y la desesperación, ahora llegaba el turno de la rabia. 

			—¡Era un hombre joven! ¡Solo tenía veinte años! ¡Y era un buen hombre!        —Seguía aporreando y llorando, aporreando y chillando—. ¡Ayudaba a todo el mundo, ofrecía cuanto tenía! ¿Por qué el Señor fue tan injusto como para llevarse a un alma buena?

			Preston no dijo nada. En realidad nada podía responder a eso. A veces los caminos del Señor resultaban inescrutables. Por ello continuó en silencio ejerciendo de saco de golpes para aquella pobre viuda desolada.

			—¡Solo deseaba comenzar una nueva vida, quería construir una granja y criar caballos! —Su énfasis se desmoronó para rematar en un tono más bajo y derrotado—: ¡Quería formar una familia y que fuéramos felices en este maldito valle!

			Compadecido ante su sufrimiento, Preston atrapó por fin aquellos puños descontrolados y los resguardó en el amable refugio de sus manos. Vencida, agotada, Sarah dejó de pelear y se rindió. 

			—Los dos lo queríamos...

			—Schhh... —silenció, estrechándola entre sus brazos para tratar de apaciguarla. Sarah se dejó ir. Se sentía tan cansada de todo, tan perdida y desvalida...

			—No es justo...

			—No, no lo es —concedió él, con los labios contra su pelo y la mirada perdida en la lejanía—. Pero usted es joven y fuerte. Debe seguir adelante.  

			Sarah sollozó.

			—No voy a poder. No sabría seguir sin él.

			—Y no seguirá sin él. Piense que nadie se muere del todo mientras sea recordado. —Preston suspiró—. La vida está marcada por dolorosas ausencias, pero no podemos permitir que el dolor, consecuencia de ellas, defina nuestra vida. Manténgalo vivo en su memoria y siempre permanecerá a su lado, pero no se aferre a aquello que pudo ser y no fue porque lo único que va a conseguir es vivir atrapada en el pasado. Debe dejarlo marchar, debe soltarlo, solo así podrá continuar usted.

			—Él era mi vida entera... 

			Preston afianzó el abrazo.

			—Cuando uno toca fondo, señora Engels, lo único que puede hacer es cerrar los ojos y sacar fuerzas del interior para tomar impulso y subir a la superficie. Más abajo ya no encontrará nada, solo le queda subir y buscar la salida. Tenga fe.

			—No voy a poder —gimoteó.

			—Podrá, porque ya lo está intentando. Chris estaría orgulloso de usted y de lo fuerte y valerosa que demuestra ser.

			En medio del llanto, una sonrisa.

			—Tal vez sí lo estaría. Orgulloso, quiero decir, sí que lo estaría. Acostumbraba a decir que soy tenaz como una mula vieja.

			Y fue Preston el que sonrió.

			—Yo diría en realidad que es tenaz y fuerte como un caballo de batalla. ¿Continuamos?

			Sarah cabeceó muy despacio.

			—Continuamos.

			Con un chasquido de lengua arrió a Wilfred, que obedeció al instante.
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			Después de amenazar durante todo el día con su presencia plúmbea, amén de con la sobrecarga que albergaban sus vientres algodonosos, la aparición de las lánguidas luces del crepúsculo animó al cielo a manifestarse derramándose al fin con un ímpetu y una fuerza encomiables.

			Llegados a ese punto, Preston decidió poner fin a la expedición por ese día. Por fortuna no resultó demasiado complicado encontrar un refugio apropiado. Habían estado bordeando el río durante horas, y una vez descendidas las primeras gotas de lluvia, visualizaron frente a ellos una impresionante cascada cuya cortina de agua, densa y por completo translúcida, obligaba a ser observada con la solemnidad y el respeto que les son profesados únicamente a las glorias naturales, a aquellas creaciones divinas en las que tan solo la gracia de Dios y la perfección de la Madre Tierra han tenido cabida.

			Bordearon la visera y el marco formado por escarpadas rocas que parecían proteger la caída del agua y se deslizaron tras la húmeda cortina siguiendo un sendero invisible desde cierta distancia. El estrecho paso los condujo al interior de una reducida cueva horadada en la piedra, justo por detrás de la cascada. Preston decidió que no existía mejor lugar para pernoctar y Sarah estuvo de acuerdo. Se encontraba tan cansada que, de no haberse detenido por causa de la lluvia, se hubiera dormido a lomos de Wilfred. 

			Cuando descendió de la montura regresaron de golpe los dolores musculares. Preston fue consciente de ello y la instó a que permaneciera sentada mientras él conseguía material para encender una pequeña hoguera. Los hados fueron benévolos una vez más pues en el interior del pequeño refugio encontró todo lo necesario para ello: hojarasca seca, restos de hierba, musgo y líquenes desecados, pequeñas ramas y helechos que compusieron una base estupenda para iniciar un agradable fuego. 

			Sarah se arrebujó en su manta frente a las llamas anaranjadas, utilizando de respaldo la pared de roca. Se sentía hipnotizada en base al danzarín bailoteo de las llamas, y aturdida, como si experimentara una extraña ebriedad, a causa del cansancio físico que padecía y del calorcillo que derramaba la hoguera. También el cadencioso murmullo de la cascada, que actuaba a modo de arrullo natural, surtía efecto en los adormecidos sentidos de la muchacha. Wilbur se rebujó a su lado, buscando el calor corporal de la joven mientras compartía el suyo propio. A continuación se sentó Preston, pendiente de mantener vivo el fuego. 

			Compartieron en silencio penmican para cenar y un trozo de queso. Sarah peleaba por mantenerse despierta aunque los ojos se le cerraban durante cada vez más tiempo. En un momento dado, envuelta en un clarísimo aturdimiento, se dirigió a su compañero de aventura.

			—¿Y a usted, señor Moore, qué lo ha traído hasta aquí arriba?

			Él permaneció un buen rato en silencio, tanto que cuando habló sobresaltó con su voz a la muchacha, que ya había cerrado los ojos para medio entregar su voluntad al sueño.

			—No soy un forajido ni mucho menos, señora Engels, si es eso lo que ha llegado a pensar.

			—Ni se me habría pasado por la cabeza, señor Moore. Salta a la vista que es usted un buen hombre.

			—Quiero pensar que lo soy, señora. Como le dije en una ocasión, soy un hombre humilde de gustos sencillos. Vivo como trampero, me dedico al comercio libre. Las pieles son mi fuente de dinero, la carne de la caza me proporciona el sustento diario. Lo que ha visto allá arriba: la cabaña, el corral, el huerto, el bosque... esa es mi vida. No hay más.

			Sarah se arrebujó más en la manta, llevándola hasta la barbilla.

			—Pero no siempre ha sido así, ¿verdad? ¿Qué lo trajo hasta aquí, tan lejos del mundo?

			Preston lanzó una ramita al fuego. Permanecía sentado, la espalda apoyada en la roca, una pierna extendida por el suelo, la otra doblada hasta formar con ella un pequeño ángulo. Su pose, por demás, era absolutamente relajada.

			—Lo mismo que a todos, supongo: vivir, libre de ataduras, la vida que siempre he deseado vivir, sin imposiciones, sin arbitrajes.

			Impelida por la tan cuestionada curiosidad femenina, Sarah quiso indagar más allá de la evidencia.

			—Pero usted se vino solo, no ambicionaba formar su propia familia. —Por el rabillo del ojo observó la expresión de Preston Moore y tuvo que reconocer que experimentó una punzada de decepción al comprobar que esta no mudaba. Continuaba impasible mirando al fuego. Ni un solo músculo de su cara o de su cuello lo delató.

			—Wilbur y Wilfred son mi única familia. Por lo demás viajo ligero de equipaje —fue su respuesta, que resultó insuficiente para la joven, curiosa y audaz Sarah.

			—¿No se siente solo nunca?

			Preston alzó la barbilla y entornó los ojos. ¡Claro que se sentía solo a veces, pero en su anterior vida, encontrándose rodeado de gente, se había sentido solo en muchísimas más ocasiones! Y ese tipo de soledad es sin duda la más terrible y dolorosa. Suspiró. Los años y la experiencia conceden cierta perspectiva y obligan a priorizar, aquella muchacha era muy joven para comprenderlo, aunque terminaría haciéndolo, como todos.

			—Es mejor estar solo que vivir rodeado de falsedad.

			—Es una triste forma de pensar, sin duda.

			—No lo crea. 

			—Da a entender que piensa lo peor del mundo y de sus habitantes.

			—Y así es. 

			Sarah inclinó la mirada. Cierto que ella misma había conocido hacía pocos días el lado más cruel del ser humano: había presenciado la auténtica maldad, una maldad del todo gratuita e innecesaria, una crueldad infrahumana; pero también había conocido la cara más amable y caritativa de la humanidad de la mano precisamente de aquel hombre que parecía renegar de sus congéneres.

			—¿Qué le ha hecho pensar así? —preguntó—. Yo acabo de vivir una experiencia traumática, pero... ¿y usted? ¿Qué le ha sucedido para que busque de este modo la soledad?

			Preston caviló unos segundos.

			—Hay muchos factores que pueden llevar a cualquier mortal a desear cambiar de vida, señora Engels. La muerte de un ser querido, la desesperación, la guerra...

			Sarah lo miró con atención. ¿Cuál de esos factores habría influido de forma determinante en él? Decidió probar suerte.

			—¿Ha combatido durante la Secesión? —Se removió en su posición para incorporarse ligeramente, deseando captar su atención. No lo logró. Los pensamientos de aquel hombre parecían encontrarse muy lejos de allí.

			—Lo he hecho.

			—¡Wow, es... increíble!

			—No es para tanto —dijo él, restándole importancia.

			—¡Pero es usted un héroe, uno de verdad! ¡Lo sabía!

			—No pretenda encontrar héroes en las guerras; tampoco vencedores o perdedores porque todos acaban perdiendo al fin y al cabo. Pierden su humanidad.

			—Chris decía que le hubiera gustado combatir por el norte pero era apenas un muchacho cuando se inició la guerra.

			—Mejor así o le hubieran arrebatado su inocencia.

			—¿A usted le arrebataron la suya?

			Preston no respondió. Suspiró de forma queda para dirigir a continuación la mirada a su joven protegida.

			—Duerma, señora. Mañana deberemos levantarnos al alba para aprovechar las horas de luz.

			Sarah lo miró de hito en hito durante un largo minuto, pero se encontraba demasiado cansada como para rebatirlo o para seguir indagando en su privacidad. Se dejó deslizar hasta el suelo y le dio la espalda, envolviéndose como una crisálida hasta dejar al descubierto tan solo la coronilla. Wilbur se apretó más contra su costado, ofreciéndole un agradecido abrigo.

			—Buenas noches, señor Moore —murmuró.

			—Buenas noches, señora Engels.

			***

			A su alrededor todo era oscuridad; oscuridad y lamentos escondidos entre las sombras, oscuridad y ayes angustiosos, gemidos guturales y llantos desconsolados. Era consciente de encontrarse de pie en medio de la nada, en mitad de la negrura. Sentía frío, un frío despiadado consumiéndole el alma, devorándole hasta los huesos y desgarrándola por dentro. Y la soledad. Sentía esa soledad intensiva y monstruosa que la hacía sentirse muy consciente de su propia existencia en medio del vacío más horrible.

			 Un toque en un hombro, y pegó un respingo. Se volvió hacia atrás, pero nada vio a pesar de abrir los ojos hasta que se le secaron las córneas. Un segundo toque en un costado, y otro, y otro más... Ella se volvía rauda hacia la dirección de la que procedían los roces, pero nada conseguía distinguir, asunto que la ponía cada vez más nerviosa.

			—¡Dejadme en paz! —gritó al vacío, a la nada, a la oscuridad. Pero los toques invisibles y aleatorios, cada vez más bruscos e invasores, continuaron con mayor frenesí. Ella se revolvía inquieta a un lado y al otro, girando incluso sobre sí misma, asustada y tratando de protegerse, pero resulta muy complicado protegerse contra un enemigo invisible. 

			—¡Dejadme en paz! —imploró dejándose caer de rodillas. De pronto, en la lejanía, descubrió un punto de luz, tan pequeño y distante como si fuera observado a través de un embudo. Se enderezó para mirar en esa dirección, al fin y al cabo la luz suponía esperanza, suponía salvación en medio de la negrura.

			 Y en el reducido halo lumínico apareció Chris.

			Jadeó, irguiéndose de golpe.

			—¡Chris! —chilló, corriendo como una loca hacia él—. ¡Chris, mi amor, Chris!

			Él sonrió. Su mirada cargada de amor. Se agarró las faldas para ayudarse en la carrera, pero semejaba que cuanto más corría, más lejos permanecía su amado. ¡Resultaba imposible de alcanzar!

			—¡Chris, espérame! ¡No te vayas, mi amor! —El llanto acudió a su llamado, impelido por la angustia y la frustración que se enseñoreaba de su alma—. ¡No te vayas, por amor de Dios! ¡No te vayas!

			Se detuvo obligada por un intenso aguijonazo en el costado. No podía más. Llevaba un buen rato corriendo y ni se había aproximado. Se dobló sobre sí misma para recuperar el aire. No podía más, se sentía al borde del desmayo, pero Chris estaba allí. Alzó la mirada y lo vio levantar una mano para llevársela al corazón. La sonrisa de su amado esposo se ensanchó, su propio corazón se debatió como un desquiciado en el interior de su pecho.

			—¡Chris! —chilló sintiéndose rota por dentro—. ¡Chris, mi amor! ¡Chris!

			De nuevo se dejó caer de rodillas, desbordada por el llanto y la impotencia más absolutos. No podía moverse, apenas podía respirar, el corazón se retorcía de dolor. Todavía le sostenía la mirada cuando vio cómo los labios masculinos se separaban con dulzura.

			—Debes ser fuerte, cariño —le dijo. Sarah se quedó pasmada, boquiabierta, con el rictus del dolor más severo pintado en el rostro. No pudo ni parpadear y apenas si se permitió aspirar una gran bocanada.

			Cerró los ojos para aplastar las miles de lágrimas que asomaron a sus pupilas.

			—¡Chris, te quiero! ¡Te quiero, mi vida! 

			Cuando los abrió... había desaparecido.

			Preston fue consciente de la agitación que dominaba el sueño de la muchacha. Observó cómo se destapaba en base a los numerosos forcejeos que la llevaban a agitar los brazos en el aire en extraña contienda, como si intentara atrapar algo o golpear algún enemigo invisible, y se sintió compadecido. Observó su ceño fruncido, sus muecas de dolor y la angustia que dominaba su semblante, a pesar de encontrarse dormida, y quiso aplacar su sufrimiento. Seguramente estaba padeciendo una pesadilla. Su vida no había sido fácil; todavía, todo era demasiado reciente.

			Se acercó a ella y acarició su sien, alisándole el cabello con los dedos. Numerosos mechones se habían soltado del moño y enmarcaban su agitado rostro. Repitió la caricia mientras siseaba cerca de su oreja, tratando de enviarle calma:

			—Tranquila, todo está bien. Tranquila, está a salvo.

			 Ella cesó de golpe con la agresiva gesticulación, su ceño se relajó. Preston le subió la manta hasta los hombros, ciñéndola con cuidado en la base de su cuello. A continuación tomó su propia manta y se la echó por encima a la altura de la cadera. Wilbur se acurrucó más contra ella, atraído por el doble abrigo que acababa de dispensar su amo a la chica.

			—Todo irá bien, muchacha —susurró, todavía acariciándole el pelo. Sarah relajó el rostro y se entregó a un sueño esta vez más placentero—. Saldrá adelante, se lo prometo.

			***

			El resto del viaje transcurrió en calma y sin ninguna incidencia destacable. Partieron al alba, tal y como estaba previsto, y montaron en silencio hasta bien rebasado el meridiano del día. En ese punto horario se detuvieron al lado del río para degustar las capturas acuáticas que Preston Moore de nuevo consiguió a modo de almuerzo. Después, nuevamente hasta el ocaso continuaron viajando, cada uno imbuido en sus propios pensamientos, tan cerca físicamente el uno del otro pero a la vez demasiado lejos como para llegar a coincidir. 

			Pernoctaron bajo el amparo de dos enormes pinos ponderosa, con el calor de una generosa hoguera a modo de vivificante compañía. Por segunda noche consecutiva, Preston montó guardia para velar el sueño de la joven. Un sueño que también por segunda noche se volvió agitado y doloroso y que el noble trampero debió apaciguar en base a suaves siseos y amables caricias. Por supuesto Sarah no fue consciente en ningún momento de la gentil dedicación de su protector.

			Llegaron al pueblo al tercer día, poco después de desperezarse las brumas ligeras de la alborada. 

			El lugar parecía pequeño a simple vista. Justo en la entrada, franqueando la calle principal, se erigían posiblemente los únicos establecimientos que un visitante foráneo podría encontrar en toda la localidad. La oficina del sheriff, un salón, una tienda de ultramarinos, una pequeña tiendecita de empeños, una barbería, la oficina postal y de telégrafos y un almacén de ropa y calzado. Todo ello apiñado a lo largo de la calle para tentar a los recién llegados y proclamar la magnificencia del lugar, probablemente el único dotado de habitantes y cierto progreso en muchas millas a la redonda.

			Preston transmitía una manifiesta inquietud y su desazón era evidente si uno se fijaba con cierta atención en sus gestos y en su expresión de desconfianza, continuamente paseando la mirada por todas partes, observándolo todo por encima del hombro y no sin cierto vistazo crítico. Saltaba a la vista que era un animal solitario acostumbrado a una vida tranquila y muy diferente a la habitual en cualquier tipo de sociedad. Estaba claro que alternar con sus congéneres le producía cierto nerviosismo y una innecesaria dosis de irritación. 

			Sarah se abstuvo de juzgarlo; si en verdad había combatido en la guerra habría visto y padecido suficiente para una sola vida. Ella misma había sido testigo de la maldad gratuita del ser humano, de su egoísmo y su falta de piedad, también especialmente de la facilidad con la que este es capaz de segar una vida inocente con tal de satisfacer sus propias necesidades —en su caso concreto para satisfacerlas al mínimo pues el resultado del saqueo a la carreta no había podido sacar a aquellos cobardes asesinos de ningún apuro económico. 

			No podía culparlo por haber elegido vivir solo con la única compañía de su perro y su caballo, seguramente los únicos seres leales que podría encontrar.

			—Ahí está la oficina de telégrafos, puede enviar ese telegrama a su familia y avisarles de su situación —anunció una vez que se detuvieron frente al establecimiento, hubieron desmontado y atado el caballo en un poste de la portada—. Vaya, yo aprovecharé para hacer unos recados.

			Sara asintió. Antes de que se diera media vuelta Preston la sujetó del codo levemente para atraer su atención. Una vez que la hubo captado, atrapó su mano derecha para depositar unas monedas en la palma. Sarah se quedó perpleja observando el dinero.

			—No puedo aceptarlo... —murmuró.

			—Pues me temo que no le queda más remedio, dudo mucho que vayan a fiarle. —Su gesto parecía albergar una amigable sonrisa, aunque Sarah no podría asegurarlo bajo aquella enorme montaña de pelo que ocultaba sus rasgos. Cerró la mano y alzó la mirada hacia su benefactor.

			—Se lo devolveré, se lo prometo.

			Él cabeceó en asentimiento y se volvió, dándole la espalda, para caminar en dirección contraria. Wilbur caminaba a su par, leal e inseparable compañero. Los vio alejarse, incapaz de apartar la mirada de los dos, hasta que desaparecieron doblando una esquina. Algo muy parecido a la nostalgia tomó forma en su interior, pero, agitando la cabeza, se negó a dar cabida a un nuevo sentimiento doloroso. Se volvió a su vez para entrar en la oficina.

			El telegrama fue escueto. En él anunciaba a sus padres su reciente viudez, evitando incurrir en detalles escabrosos e innecesarios, limitándose tan solo a ponerlos al corriente de su actual desventura y falta de recursos. Solo restaba esperar una respuesta. El operario le aseguró que esta llegaría rápido teniendo en cuenta que los receptores del mensaje disponían de una oficina de telégrafos a escasa distancia de su vivienda, tal y como ella le informó.

			Salió al exterior y se sentó en los escalones de tabla, obligándose a tener paciencia. Wilfred continuaba atado al poste, así que supuso que Preston se encontraría todavía ocupado en alguna parte. Tal vez bebiendo en la cantina. Estaba segura de que no regresaría allá arriba sin despedirse al menos. O eso quiso pensar. Le gustaría, en el momento de la separación, despedirse de aquel hombre como Dios manda, al fin y al cabo había hecho tanto por ella... 

			Le debía todo, y a pesar de sus reproches iniciales, después de haber sido una ingrata y una absoluta desagradecida al tratar de culpabilizarlo por el mero hecho de estar viva, él había continuado mostrándose hospitalario, sacrificando incluso días de trabajo y sustento para acompañarla hasta el pueblo. Llevaba dos días lejos del valle y todavía debía contar con la vuelta. Suspiró. Era un hombre excelente. Una maravillosa persona.

			El tiempo pasaba y no había noticias de Wyoming. No podía asegurar cuánto rato llevaba allí sentada esperando, pero lo cierto era que le pareció una eternidad. Seguramente había pasado ya el meridiano del día y se encontrarían en las primeras horas de la tarde. Un inquietante bulle bulle se enseñoreaba de su estómago, haciendo rugir sus tripas y obligándola a mover las piernas en un incontrolable tic nervioso. Tenía hambre, cierto, pero albergaba tanta inquietud en su interior que no se sentía capaz de probar bocado aunque tuviera delante el más rico manjar. Solo deseaba tener noticias de sus padres, deseaba que le dijeran: «Vuelve a casa, cariño, somos tu familia, nosotros te apoyaremos». Solo eso, volver al hogar de su infancia y tratar de continuar a partir de ahí. No deseaba despertar la compasión de nadie, de hecho sabía que ese punto sería lo más complicado de todo aquello: regresar a Wyoming y tener que enfrentarse a las carretas de lástima que todo el mundo volcaría sobre ella, a las miradas de conmiseración y a las condolencias de sus vecinos y conocidos; también resultaría especialmente doloroso coincidir con otras parejas amigas que se habían desposado en fechas similares, resultaría muy triste presenciar su felicidad siendo consciente de la ausencia de la suya, resultaría terrible comparar y asumir por qué había sido ella precisamente la elegida para pasar aquel trance. 

			No deseaba la compasión de los demás, cierto, pero sí aceptaría un poco de apoyo, algún hombro afecto en el que reposar la cabeza y soltar lastre. Necesitaba a alguien, sola sabía que no podría continuar.

			Preston apareció en un momento dado acompañado por un afectuoso Wilbur que se deshizo en efusividades y lametazos para con ella, tal que si hubieran transcurrido décadas desde la última vez que se vieran. El trampero sostenía entre las manos un paquete de mediano tamaño envuelto en papel y atado con bramante, un paquete que sostenía de un modo informal, como si le quemara la punta de los dedos, y que le tendió directamente una vez llegado a su altura.

			—Tenga. —Fue lo único que salió de su boca. Siempre había sido parco en palabras, ese punto sumado a su aspecto de gran oso salvaje no jugaba mucho a favor de su faceta más sociable.

			—¿Para mí? ¿Por qué? —Sarah lo tomó extrañada, observando con ceño el atadijo, incapaz de hacer otra cosa más que sostenerlo entre las manos y mirarlo embobada. Pesaba un poco y no tenía la menor idea de qué podía ser.

			—¿Es que no tiene pensado abrirlo? ¿Va a quedarse mirando?

			—¡Oh, claro que no! —Fue lo único que se le ocurrió decir—. Lo abro, lo abro.

			 Absolutamente extrañada, armándose de la paciencia que concede cierto nivel de incomodidad, se tomó unos buenos minutos para deshacer el nudo de la cuerda ante la ansiosa mirada de él. Mientras trabajaba en eso continuaba pensando de qué podía tratarse y por qué el señor Moore traía un paquete para ella. A continuación desgarró el papel en dos rápidos movimientos. 

			Su gesto no pudo resultar más delator una vez que el contenido quedó al descubierto: quedó muda y petrificada, sus ojos se empañaron de golpe, su rostro se encendió y su barbilla se agitó con el acusador temblor que precede al llanto. Porque allí, en su regazo y entre sus manos, sostenía unas bonitas botinas oscuras de piel, acordonadas y nuevecitas, con suela robusta y un agradable olor a cuero inundándolo todo.

			—Creo que son de su número aunque, como fuere, siempre le sentarán mejor que esos mocasines enormes que lleva ahora —dijo él.

			Sarah no dijo nada. Seguía con la mirada fija e inamovible en aquellas preciosas botas nuevas, sintiéndose incapaz de reaccionar. Una lágrima solitaria descendió su anguloso pómulo.

			—¿No le gustan? —preguntó Preston, malinterpretando sus lágrimas.

			—Son preciosas, señor Moore, es solo que... no puedo aceptarlas.

			Él la miró contrariado. A pesar del pelo que cubría su rostro, el ceño fruncido y su expresión de sorpresa resultaron difíciles de disfrazar.

			—No sea tonta —espetó. Acto seguido su tono tornó ligeramente jocoso y amigable—. Si le agradan acéptelas, no puede llegar a Wyoming descalza o con unos mocasines de ante propios de un rústico cazador del Yaak. Solo le falta el gorro de mapache y una barba como la mía para convertirse en un auténtico habitante de las montañas.

			Ella no tuvo más remedio que esbozar una sonrisa ante el tono burlesco de él mientras hacía mención a su propia barba y a su exterior atemorizante. Le faltaba mucho para convertirse en alguien de aspecto tan rudo y salvaje como el señor Moore, aunque resultaba gracioso y enternecedor que él se enfocara a sí mismo como blanco de sus bromas con tal de distraerla.

			—No, no puedo presentarme así, tiene razón.

			—¡Claro que no! ¿Qué pensarían sus padres de usted? ¿O de mí? ¿Qué clase de protector sería? ¡Vendrían a reclamarme por haber sido una mala influencia para usted, y no podría quitarles la razón!

			Un repentino silencio se instauró entre los dos. Intervalo que Sarah aprovechó para desprenderse de los mocasines y calzar aquellas botas nuevas que le sentaron como un guante. El señor Moore tenía buen ojo; por supuesto el ojo avezado de un gran cazador.

			—Gracias, señor Moore, es usted un buen hombre... —murmuró sosteniéndole la mirada.

			—Le repito que no tiene que agradecerme nada, señora, cualquier buen cristiano actuaría como lo he hecho yo.

			—No es cierto, y lo sabe. No es cierto y me consta. No todos los hombres son como usted.

			«En realidad yo solo había conocido a uno antes de usted».

			En ese preciso momento el empleado de telégrafos salió a buscarla: acababa de entrar un telegrama en respuesta al suyo. Sarah y Preston se miraron. La ansiedad era evidente en los ojos de la joven, la angustia se manifestó en el movimiento convulso y constrictor de sus manos, apretadas frente al talle. Preston cabeceó en un gesto que pretendió animarla a entrar, y eso hizo.

			 En el exterior, a solas con Wilbur y Wilfred, sus eternos compañeros de vida y aventuras, puso en orden en su cabeza los pasos a seguir durante las próximas horas. Una vez que dejara a la señora Engels asentada en el pueblo a la espera de sus padres  —que seguramente no demorarían su llegada más que unas cuantas semanas—, regresaría a la montaña para continuar con su vida. Y todo estaría bien y él se sentiría satisfecho por haber obrado del mejor modo posible. 

			Simplemente había hecho lo que debía hacerse.
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			Sarah sostenía el telegrama con mano trémula y los ojos empañados, aunque no quería llorar. No en esos momentos, contando con público, aunque sintiera en verdad que sus esperanzas habían sufrido un nuevo revés. Otro más. 

			Suspiró mientras paseó por tercera o cuarta vez la vista por aquellas líneas que el telegrafista había transcrito y que en su cabeza sonaban como una amarga sentencia:

			Estamos conmocionados por tu pérdida y compartimos tu dolor. No podemos, por desgracia, costear a estas alturas un viaje hasta Montana, carecemos de ahorros, como bien sabes. Intenta buscar un trabajo con el que sostenerte hasta que podamos reunir la cantidad necesaria para acudir en tu auxilio. No te preocupes, cariño, te ayudaremos. Tus padres afectuosos...

			Dobló el papel en cuatro pliegues con dolorosa parsimonia, tomándose su tiempo, en realidad concediéndose un momento para enviar las lágrimas hacia abajo, hasta lo más profundo e invisible de su alma para obligarlas a permanecer allí, y se lo guardó en un bolsillo interior de la zamarra. Cuando atravesó el umbral se topó de frente con Moore, que la aguardaba expectante. Observador como era se percató en el acto de los andares derrotados de la muchacha, así como de su porte desgarbado, de repente cargada de hombros mientras los brazos colgaban laxos a ambos lados de su cuerpo. 

			—¿Y bien?

			Ella inclinó la mirada. No tenía sentido disfrazar la verdad o dar rodeos innecesarios. No a esas alturas. No con quien la había rescatado de la muerte y había hecho ya por ella todo y más.

			—No pueden asumir ahora mismo el gasto resultante de un viaje hasta Montana —soltó de carrerilla, sintiéndose sin aire al final—. En el fondo era consciente de ello, sabía que mis padres carecen de ahorros, lo poco que pudieran tener nos lo dieron ya a Chris y a mí cuando decidimos emprender esta aventura —su tono se volvió desapasionado y sombrío—, aunque confiaba en que existiera algún modo, que pudieran solicitar un préstamo o pedir dinero fiado a alguien de confianza.

			Preston frunció el ceño. Los pliegues de su frente se pudieron apreciar bajo los gruesos y lacios mechones castaños de la revuelta melena que caían sobre la frente. Su mirada canela se aposentó en la joven y de allí no se desprendió. Tan menuda, tan delicada, tan hermosa en su exterior desvalido... Incluso aquella zamarra que le venía enorme le sentaba bien, aunque en esos momentos la hacía verse más pequeñita e indefensa todavía.

			—¿Qué le sugieren que haga? —preguntó en un registro bajo y entoldado—. Porque supongo que no se habrán desentendido de usted como si nada.

			Sarah lo miró y el ceño de Preston se suavizó. El anguloso rostro femenino de marcada mandíbula cuadrada, pómulos sobresalientes, nariz respingona, cejas gruesas y ojos vivaces resultaba en esos momentos la acuarela perfecta para reflejar las muy diversas emociones que confluían en el interior de su propietaria.

			—No, no lo han hecho, claro —murmuró apenas en un hilillo de voz, forzando una sonrisa que no alcanzó para nada sus ojos—. Pero desde la distancia que nos separa poco más pueden hacer; solo les resta pedirme paciencia y rezar por mí. Tratarán de reunir el dinero necesario para venir a buscarme lo antes posible. Pero son conscientes, todos lo somos en realidad, de lo complicado que resultará reunir esa buena cantidad de dinero. —Hizo una pausa para inhalar en profundidad por la nariz antes de continuar—. Me aconsejan que me quede en el pueblo y que trate de sobrevivir hasta la primavera. 

			Preston espurreó una risotada incrédula.

			—¿Que trate de sobrevivir hasta la primavera? —exclamó, su pasmo se encontraba a la altura de su perplejidad—. ¿En el valle del Yaak? ¡Ja! —Se llevó una mano al pelo y deslizó los dedos con frenesí entre los gruesos mechones hasta rematar abrazando la nuca—. ¿Ahora que están a punto de comenzar la estación fría y las nieves? —Meneó la cabeza con ahínco, observándola de soslayo—. Discúlpeme, señora Engels, pero sus padres no saben lo que dicen...

			Ella encajó la mandíbula y descendió la mirada. 

			—No se preocupe, señor Moore, su obligación moral para conmigo ha terminado, le estoy muy agradecida por todo cuanto ha hecho por mí, pero desde este mismo instante puede sentirse liberado de toda responsabilidad hacia mi persona. 

			Preston, que había iniciado un inquieto paseíllo delante de ella, se detuvo de golpe para mirarla con incredulidad.

			—No se trata de eso, señora Engels, ¡entiéndalo! —exclamó, sus pupilas canela encendidas, su boca torcida en la forzada necesidad de una risa sarcástica—. Sus padres parecen no darse cuenta de dónde se encuentra, y me temo que tampoco usted es muy consciente de ello. Aquí los inviernos son extremadamente duros. Una mujer sola...       —negó con la cabeza, silenciándose en el acto. No quería llevarla a pensar de nuevo en su difunto esposo, debía desviar el tema por el bien de la salud mental de la joven, pero resultaba imperativo que comprendiera lo complicado de su situación—. ¿Cómo piensa sobrevivir? ¿Ha pensado en eso? ¿Sus padres son conscientes de que no le queda más que lo puesto?

			No, no lo eran. Ella había evitado todos los detalles a propósito, ni siquiera les había informado del modo brutal en el que había llegado a su actual estado de viudedad.

			—¡Trabajaré! —se expresó con firmeza. Y en verdad parecía absolutamente convencida de sus palabras—. Puedo realizar labores domésticas: sé cocinar, coser, lavar la ropa y limpiar... —Paseó la mirada por los alrededores—. Ofreceré mis servicios en el pueblo, quizás alguna familia necesite ayuda con la casa o los niños. Puede que necesiten mano de obra en la cantina o en la tienda. —Finalmente se encogió de hombros, lo que no ayudó a consolidar la solidez inicial de su respuesta.

			Preston no dijo nada. Solo se paseaba de un lado a otro como un animal enjaulado. Pensaba, escuchaba la argumentación de la joven y sopesaba sus posibilidades. Sabía que era una muchachita empecinada, esos pocos días de convivencia se lo habían dejado claro, y era un punto a su favor. Para sobrevivir en condiciones adversas hacían falta un carácter firme y una fortaleza encomiables, y aquella jovencita disponía de todo eso a raudales. Había pasado por el peor de los trances al presenciar el asesinato de su esposo, había resistido en las montañas a la intemperie y sin alimento durante días, y allí estaba de nuevo, dispuesta a superar el largo y penoso invierno de Montana como quien se dispone a vadear un pequeño regato. La muchacha tenía agallas.

			—No se preocupe más por mí, señor Moore —continuó ella con voz dulce—, sé que se encuentra intranquilo porque se siente responsable, pero no debe sentirse así puesto que no lo es. Usted ha realizado una buena acción cristiana muy por encima de lo que le correspondía o de lo que yo podría esperar, a partir de aquí y de ahora el Señor proveerá. Me las arreglaré, el pueblo no es lo mismo que las montañas, aquí todo será un poquito más sencillo para mí. 

			Él continuaba paseándose con el ceño fruncido y andares felinos, claramente meditabundos, escuchando y valorando, escuchando y batallando consigo mismo y con su propio código de honor.

			—Encontraré un trabajo y saldré adelante, no necesitaré mucho para pasar el invierno. Techo, abrigo y algo de comida serán más que suficientes; estoy segura de que alguien habrá en este pueblo que necesite mano de obra extra. —Sonrió con labios trémulos—. En primavera vendrán a por mí, señor Moore, y todo habrá terminado.

			—En primavera.

			—Así es.

			—Dentro de unos meses.

			—Ajá.

			—Después de las nieves y de las temperaturas más extremas que haya conocido jamás.

			Sarah torció el gesto.

			—Soy más fuerte de lo que cree, señor Moore, y considero que ya lo he demostrado al mundo de forma probada. Resistiré hasta la primavera trabajando para pagar mi sustento. Con la llegada de las primeras flores volveré a Wyoming.

			Preston se detuvo. Se detuvo y permaneció erguido unos segundos delante de la oficina de telégrafos con la mirada fija en la puntera de sus botas, las piernas ligeramente separadas y las manos en las caderas. De pronto volvió la mirada hacia ella, esbozó una sonrisa torcida y habló:

			—Es usted muy pertinaz, pero me temo que eso ya lo sabe.

			Ella sonrió de nuevo, ya en amplitud, y fue la sonrisa más bella que Preston había visto jamás. Una sonrisa grande, llena de dientes blancos y perfectos, que llenaba todo el pequeño rostro. Aunque saltaba a la vista que fue también la sonrisa más forzada del mundo.

			—Sí, lo sé —murmuró con la sonrisa aún en sus carnosos labios—. Gracias a mi cabezonería me mantengo todavía en pie.

			Preston cuadró los hombros y avanzó un par de pasos hacia ella, deteniéndose a muy corta distancia de la pequeña figura femenina. Desde su elevada estatura la observó y tuvo que contener las ganas y la necesidad de darle un abrazo.

			—¿Entonces aquí se separan nuestros caminos?

			Ella estiró los labios en una sonrisa ahora más amarga y cabeceó en asentimiento. Un cabeceo leve y pausado. 

			Preston inhaló en profundidad, no porque necesitara aire, sino, en realidad, como una imperiosa necesidad de aliviar su aflicción y su ahogo interiores. No estaba acostumbrado a luchar con sentimientos de naturaleza tan íntima y lo cierto era que en esos instantes se sentía reblandecer por dentro, sentía la sangre en sus venas como auténtico fuego líquido, sentía una inquietud desconocida devorando su estómago y acicateando sus tripas, sentía cómo las rodillas amenazaban con doblarse y cómo el corazón zumbaba como corcel de batalla desbocado. Con cierta brusquedad debido a lo impetuoso de su gesto, alargó una mano hacia ella, mano que sostuvo solitaria y vacía en el aire por unos segundos hasta que la joven la aceptó y la reunió con la suya en un solemne apretón.

			—Gracias por todo lo que ha hecho —susurró emocionada.

			—¿Ya ha dejado de odiarme por haberle salvado la vida? —pinchó, socarrón, tratando de disimular el endemoniado conflicto interior de emociones y sentimientos desconocidos confluyendo juntos.

			La sonrisa de ella se unió a la del hombre mientras sentía cómo sus pómulos se manchaban de escarlata.

			—Creo que ahora mismo solo puedo odiarme a mí misma por haber sido tan insensata y desagradecida.

			Preston adelantó su otra mano para cubrir con ella el cariñoso gesto, que todavía se perpetuaba, y conferirle mayor intimidad y tibieza. Estaba perdido y lo sabía, puesto que su cuerpo, ¡también su alma, su espíritu y todo sus ser!, clamaba a viva voz por prolongar aquel momento hasta lo indecible, por mantener el contacto físico —aunque nada más se tratara del simple roce entre sus manos— durante mucho tiempo más, y era muy consciente de la peligrosidad de llevar a cabo su deseo, de lo inapropiado e imprudente que resultaría para su propia salud mental dilatar la despedida con aquella mujer.

			—Es usted una gran mujer, Sarah Engels, no permita que nada ni nadie le haga creer lo contrario.

			Sarah replegó los labios al interior de la boca y lo miró fijamente, como si de algún modo deseara grabar la imagen de Preston Moore para siempre en su cabeza.

			—No lo haré, señor Moore.

			 Le miró durante eternos segundos, perdiéndose en aquellos hermosos iris color canela en los que una vez más reconoció una bondad infinita, pero también le pareció descubrir esta vez algo más centelleando en el fondo: un fuego extraño que ardía y se propagaba con un brío prometedor, con una vehemencia inesperada, luchando por asomar a la superficie desde las profundidades en las que acababa de nacer.  

			No se arredró ni temió las ardorosas llamas que creyó atisbar en la profundidad de la mirada masculina, muy al contrario, en realidad, puesto que le pareció percibir en lo profundo de su propia alma una calidez muy similar, y el descubrimiento tampoco le disgustó. No obstante no se sintió con fuerzas para otra cosa más que lidiar con los cientos de lágrimas que se adueñaron de sus ojos, danzando en las pestañas en un baile agitado que amenazaba con llevarlas a desbordarse de un momento a otro.

			Preston cabeceó de nuevo y el lazo invisible que mantenía engarzadas sus manos y sus miradas se soltó muy despacio, como mecido y arrastrado por suave brisa.

			—Hasta siempre, señora —murmuró tocándose el ala del sombrero a modo de despedida.

			—Hasta siempre, señor Moore.

			Preston se dio la vuelta con el paso firme y decidido de costumbre, soltó los amarres de Wilfred con una rapidez endemoniada y de un ágil salto subió a la silla. Sin mayor intercambio entre los dos que las miradas que todavía permanecían hilvanadas muy firmes, arrió el animal con un regio gruñido y le hizo volver grupas hacia las montañas. Y toda la magia se esfumó de golpe, como un fuego fatuo al despuntar las primeras luces del día.

			Wilbur se permitió demorar la despedida unos segundos más haciendo caso a su necesidad de caricias y de propagar lametazos, pero a un firme silbido del amo se alejó de la muchacha a la carrera.

			Sarah fue consciente del ramalazo de dolor en su pecho y del pesar extraño que parecía querer partirle la caja torácica en dos, fue consciente de lo sola que se sintió de golpe y de cómo su alma se vio vacía y perdida por segunda vez en pocos días. Aquel breve período con Preston Moore la había llevado a habituarse a su compañía y a sentirse cómoda con él. Protegida y a salvo. Cierto que no era el más sociable de los hombres ni su aspecto era precisamente el más atractivo con aquella odiosa barba del demonio, pero con él se sentía segura. Él la había salvado. Se había convertido, aun sin quererlo, en su héroe particular. Un modesto caballero andante sin armadura, viviendo entre lobos y osos en lo más profundo de las montañas.

			 Posiblemente la necesidad de auxilio la había llevado a aferrarse a él como a un clavo ardiendo; era muy consciente de que allí arriba habían estado solos los dos y de que él la había encontrado en un momento de gran vulnerabilidad: cualquier ayuda humana hubiera sido recibida como agua de mayo en pleno cañón del Colorado. Pero pudiendo haberse comportado con ruindad y vileza —nadie habría intercedido para librarla de una actitud así—, él había actuado como un auténtico caballero, como un buen cristiano, noble, honrado y temeroso de Dios. Se había volcado con ella para hacerla sentir cómoda en todo momento, había escuchado su lamentable historia y la había animado a continuar nadando a pesar de las aguas bravas que la rodeaban. 

			A pesar de su ingratitud inicial, de su frío recibimiento al recuperar la consciencia, él había sido bueno, amable, paciente, generoso y hospitalario.

			Y sí, puede que su inmediata soledad, que la tragedia que acababa de sufrir y su imperiosa necesidad de auxilio a toda costa provocaran que las emociones se magnificaran, que todo fluyera con mayor rapidez y de una forma desproporcionada en su cabeza y en su alma... pero lo cierto era que en pocos días Sarah se había acostumbrado a Preston Moore, se había acostumbrado a notar su cercanía, a interpretar sus silencios y a estudiar sus hoscas expresiones bajo aquella enorme y alborotada mata de pelo. Aquel enorme oso huraño le había proporcionado una cierta estabilidad después de la zozobra, una agradecida paz después del caos, un necesario abrigo tras la tormenta y una palabra amable con la que aliviar el pesar más absoluto del alma.

			Y en esos momentos se había quedado sin todo eso y de nuevo terriblemente sola. Como antes de haberlo encontrado. O tal vez peor, puesto que ahora de nuevo el destino volvía a hurgar en la herida sin que esta hubiera llegado ni siquiera a cicatrizar.

			Sintió ganas de llorar, sintió que se rompía en pedacitos por dentro, sintió su pesadilla revivir y ya no contaba con nadie que fuera a poder rescatarla de ella.

			***

			Preston liberó su desazón con el pobre Wilfred, que se vio obligado a emprender un furioso galope obedeciendo al silencioso mandato de su amo, que no dejaba de hincarle los talones en los costados y de agitar las riendas con vehemencia. Y el galope impetuoso de su montura fue tal vez el único viso de liberación que pudo permitirse Preston en ese instante. Sentir el frío del atardecer golpeándole el rostro en base a la violencia de la carrera, ver el paisaje difuminándose a su paso como en una diluida acuarela, percibir la fuerza del caballo entre sus muslos obedeciendo a su pedido fue una especie de gratificante vía de escape. En su pecho el corazón golpeaba como un mazo contra un sumiso cepo de madera. Su respiración era tan agitada como el apasionado galope del animal que guiaba y sus sentimientos, aquellos que habían fluido en su interior hacía escasos momentos, tan ajenos para él y tan desconocidos como pudiera serlo la inmensidad del océano para un hombre de las llanuras, no hacían más que torturarlo y confundirlo debido a su grandísima ignorancia respecto a cómo manejarlos. 

			No podía dejar de pensar en Sarah Engels. En Sarah Engels y en su hermoso rostro de chiquilla, en Sarah Engels y en su figura menuda, apenas sin curvas, pero tan hermosa y delicada como una oréade[5] de las montañas. En Sarah Engels y en su firmeza de carácter, en su talante independiente, en su valentía y arrojo. En Sarah Engels y en la maravillosa forma en la que había llenado su cabaña en los últimos días... 

			Gruñó a la inmensidad paisajística su desazón, llenando el aire de maldiciones y provocando que Wilbur se asustara ante el exabrupto repentino de su amo. Se había acostumbrado a ella sin haberlo pretendido. ¿Y cómo pretenderlo cuando ella había aparecido sin previo anuncio, irrumpiendo en su vida de la forma y en el momento más inesperado para volver su mundo del revés. ¡Todo patas arriba! 

			Se había acostumbrado a su compañía. Aunque impensable, debía reconocer que era así, de eso se trataba. Le gustaba verla moverse por la cocina, le gustaba saber que dormía en su habitación, le gustaba verla cocinar y le agradaba muchísimo el simple hecho de saber que iba a encontrarse con alguien al regresar a la cabaña después de inspeccionar las trampas. Jamás se había planteado contar con compañía femenina en su retiro de las montañas, las mujeres nunca se le habían dado bien, pero debía admitir que no le hubiera desagradado compartir su vida con una del talante de la señora Engels. Sí, aun encrespada y de gran ímpetu como era ella, sería de su agrado. Jamás aceptaría a una sumisa o remilgada, ese tipo de mujeres ofrecerían sin duda una vida apacible, pero también aburrida y desapasionada. Y Sarah Engels, debajo de la enorme capa de dolor que la cubría, prometía una bravura y un apasionamiento fascinantes.

			Sus pensamientos viraron de golpe a lo que depararía el futuro a aquella joven viuda. Sabía que podría sobrevivir al invierno si se lo proponía pero ¿a qué precio? ¿Qué se vería obligada a hacer para subsistir? Una mujer sola poco podía hacer para sostenerse con dignidad. Aparte de los trabajos manuales domésticos, que no siempre tenían salida, a una mujer sin respaldo económico o familiar solo le restaba la prostitución.

			Era consciente de que en la cantina del pueblo había chicas que por las noches vendían sus favores a cambio de techo, alimento y salario. Sabía que muchas tenían que soportar a borrachos y a hombres violentos, lascivos y depravados para poder pagar su sustento. La mayoría eran jóvenes extranjeras caídas en desgracia que a saber en qué forma habían ido a terminar sus días en un lugar tan remoto como las faldas del valle del Yaak, quizás habían llegado en una caravana de colonos o quizás alguien las había engañado con falsas promesas para arrastrarlas al infierno más terrible. También las había que habían seguido aquella vida por elección propia, y es que a veces los designios humanos resultaban incognoscibles. El caso era que aquellas pobrecitas jamás saldrían de la podredumbre y el cieno a la que habían sido empujadas, a no ser que algún hombre maduro y cargado de dinero y piedad decidiera sacarlas de la mala vida para brindarles su apellido. 

			Imaginar a la delicada Sarah Engels en las manos lujuriosas de un borracho o de un vicioso desalmado consiguió roerle el alma. Imaginar su cuerpo profanado, su piel magullada por los golpes de un maldito colgado, su dignidad ultrajada y arrastrada por los suelos y sus ansias de supervivencia pisoteadas por la cruda realidad consiguieron traspasarlo por completo, como lanza envenenada, de adelante hacia atrás.

			—¡Maldita sea! —gritó furioso. De un firme tirón detuvo el alocado galope de Wilfred, que frenó de golpe, encabritándose ante lo repentino de la orden de su jinete. Durante unos segundos tuvo que luchar para tranquilizar al animal, una vez calmado lo obligó a volver sobre sus pasos con una urgencia similar a la que los había llevado a ambos hasta allí.
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			Sarah abandonó las dependencias de la casa de empeños con el bolsillo más lleno y caliente y el corazón bastante más frío y vacío. Inhaló en profundidad por la nariz y, parada todavía frente a la puerta de hoja doble, retuvo el aire en los pulmones. 

			«Ya está hecho», pensó para sus adentros a modo de innecesaria justificación, tal vez como si de un imperioso mantra de supervivencia se tratara.

			Alzó la barbilla y miró hacia el horizonte, donde las suaves luces anaranjadas del ocaso coloreaban a grandes y descuidadas pinceladas la inmensidad de un cielo violáceo  de diluidas tonalidades oscuras, perfilando el contorno grisáceo y majestuoso, en ocasiones siniestro, de las escarpadas montañas que se alzaban a lo lejos, y expulsó el aire retenido. 

			«Ya está hecho», repitió, deseando autoconvencerse de lo acertado de su decisión. No sabía si había sido acertada o no, simplemente había sido necesaria, obligada, lo que debía hacerse... y punto.

			Se disponía a avanzar hasta la calle principal cuando un pequeño alboroto la sorprendió de pronto. Alzó la mirada solo para ver aparecer ante sus ojos la ensombrecida silueta de un jinete y su montura acercándose a ella a galope tendido mientras levantaban una importante polvareda a la zaga. No pudo procesar con certeza lo que sintió en el preciso instante en que jinete y caballo se dibujaron en sus asombradas retinas, pues tan solo una delatora expresión de pasmo asomó a su rostro, descolgando su mandíbula y llevándola a abrir unos ojos como platos. Incapaz de reaccionar, permaneció allí de pie por indeterminados segundos, inmóvil como un pasmarote, tiesa como un palo y absolutamente perpleja. Tan solo parecía existir estímulo, atisbo de vida y capacidad de reacción en lo profundo de su pecho donde el corazón golpeaba rápido y furioso, como un descontrolado batán, ajeno a la inmovilidad repentina de su propietaria.

			El jinete detuvo el caballo a escasa distancia de la joven, tiró de las riendas para controlar el ímpetu del animal tratando de apaciguarlo tras una violenta carrera y desmontó de un salto, asomando enseguida entre la densa nube de polvo y tierra como si de una aparición se tratara. Sarah, sintiendo su vientre enseñoreado de un inquieto enjambre de abejas, observó su semblante, apreciando enseguida el marcado ceño, la expresión confusa y, especialmente, el extraño proceder con el que se conducía pues no se alejaba del costado del animal, y aunque la miraba con fijeza procedía con notable nerviosismo, intercambiando el peso constantemente de un pie al otro mientras retorcía y hacía un gurruño con las riendas. 

			No obstante fue en esa conocida mirada color canela que no se desligaba de la suya donde descubrió además una grave determinación y tal firmeza de voluntad que la llevaron a experimentar un gran desasosiego y un inquieto bulle bulle en el estómago. Las rodillas, por más señas, comenzaron a flaquear en el acto.

			—No voy a consentir que se quede aquí sola y arrinconada —fue lo primero que dijo Preston: ni un saludo, ni un cabeceo, ningún tipo de cortesía extraordinaria. Su tono era urgente y rudo, probablemente a causa de la atropellada confluencia de emociones dándose cita en su interior, emociones con las que no estaba acostumbrado a lidiar y que lo confundían notablemente; aunque semejante detalle, obvio, era desconocido para Sarah, que solo fue capaz de percibir un comportamiento extraño, urgente e incluso hosco en aquel hombre que había desaparecido de su vida hacía tan solo unos minutos y al que sin embargo ya había empezado a echar tantísimo de menos. 

			—Ha vuelto... —susurró, sus labios se movían trémulos en lo que pretendía ser el esbozo de una leve sonrisa. Fracasó estrepitosamente pues tan solo consiguió estirarlos en una mueca de estupefacción.

			Preston cabeceó, silente y quedo, precipitado y sombrío. Sus manos continuaban retorciendo con frenesí las riendas de cuero, incapaz de estarse quietas, pero su mirada cálida continuaba reflejando seguridad. La seguridad que Sarah había comenzado a admirar y a necesitar en su vida. No obstante, su voz sonó a continuación igual de urgente y ansiosa que al principio:

			—No puede quedarse aquí sola en el pueblo, la vida no sería fácil para una mujer joven y hermosa como usted. —Sarah enarcó una ceja ante el halago encubierto—. Soy consciente de que es usted una persona fuerte y decidida, señora Engels, no lo pongo en duda; pero a veces esos factores no resultan suficientes. Necesita alguien que la proteja.

			Sarah tragó saliva dándose cuenta solo entonces del nudo que llevaba ya varios minutos obstruyendo su tráquea. Una lágrima solitaria, fruto de la más intensa de las emociones, bailó en sus pestañas. ¿Él se erigía oficialmente como su protector? ¿Se declaraba dispuesto a protegerla? ¿Se ofrecía a ampararla y a ayudarla... otra vez?

			—No puedo complicarle la vida, señor Moore —se quejó, relajando los hombros y desinflándose por dentro, volviéndose de pronto en apariencia más chiquita e indefensa que nunca.

			—Pues entonces me temo que estamos en un serio aprieto, señora Engels, puesto que yo no puedo desentenderme de usted y dejarla desamparada, sola y sin recursos, en este pueblo que le es por completo ajeno —sentenció con rotundidad. Y era obvio, a juzgar por su tono, que no iba a consentir que lo rebatieran.

			Sarah jadeó, sintiendo que le faltaba el aire. Continuó mirándolo a través de sus pestañas perladas por las lágrimas no derramadas.

			—¿Y qué propone hacer para solucionar este grave aprieto?

			Preston alzó la barbilla y cuadró los hombros, sosteniéndole la mirada.

			—Se quedará conmigo hasta la primavera. —Frunció el ceño con rudeza e inclinó la cabeza para expresarse a continuación, pretendiendo amonestarla, en clara alusión a una conversación reciente en la cabaña—: Y no espero nada a cambio, por supuesto.

			Sarah sintió arder las mejillas y se vio obligada a descender la mirada. El bombeo en su pecho resultaba ya en ese punto insoportable, sintiéndose al borde de la taquicardia.

			—Prometo mantenerla a salvo hasta que sus padres vengan a por usted. —Se inclinó ligeramente para buscar la mirada de la joven y captar su atención. Su tono se había dulcificado un punto—. Excepto que no quiera quedarse conmigo, claro está.

			Sarah levantó la mirada y sonrió. ¿Cómo no iba a querer? Aquel hombre la había recogido cuando más indefensa se encontraba y con su sola presencia le brindaba toda la seguridad y la protección de la que carecía desde que Chris había desaparecido de su vida. 

			 Sin necesidad de palabras alargó su mano derecha con decisión, manteniéndola unos segundos en suspenso frente al hombre. Preston le sostuvo la mirada largo rato para desviarla después a aquella mano blanca y menuda en la que todavía destacaban los rasguños y heridas de sus días perdida por las montañas y, conduciéndose despacio, sonrisa temblorosa bajo el poblado mostacho, la atrapó en la suya para ceñirla con fuerza. 

			Sarah observó con fijeza el gesto y las lágrimas retenidas se derramaron quedas: el simple hecho de percibir su pequeña mano guarecida en la mano grande y callosa de Preston Moore la sacudió por dentro. Su corazón vibró y su alma se contentó. Se sentía segura, se sentía a salvo en su presencia. En ausencia de Chris él era su único refugio, su único protector. Un hombre grande, fuerte y noble, la mejor escolta que podría haber encontrado. 

			Y su corazón, su ser entero, eran conscientes de tal realidad.

			***

			La noche, cuajada de nubarrones y viento silbante, había cerrado completamente sobre el pueblo por lo que Preston decidió que lo mejor sería posponer el viaje de regreso hasta el día siguiente. Sin admitir ninguna sombra de protesta alquiló dos habitaciones contiguas en la planta superior de la cantina, así como una cena caliente servida en el salón. 

			Sarah agradeció poder ingerir alimento sólido y caliente al fin, pues no había probado bocado en todo el día; los nervios de enviar el telegrama sumado a la impaciencia que rodeó la espera de una respuesta habían cerrado su estómago y lo cierto era que tampoco se había acordado de atender sus necesidades vitales durante esas largas horas de incertidumbre y callado desespero. Había tenido bastantes preocupaciones encima y quebraduras de cabeza por doquier tratando de resolver su presente más inmediato puesto que, aunque al señor Moore le había asegurado que saldría adelante y que se buscaría la vida con facilidad, la realidad era que no tenía la menor idea de cómo hacerlo ni por dónde empezar. 

			Comer e ir al excusado, por tanto, resultaron un gran alivio. 

			Esa noche, cuando por fin se acostó en una cama aceptable después de haber dormido al raso durante el viaje —y teniendo en cuenta que todavía restaban otros dos días para llegar a la seguridad de la cabaña—, se durmió enseguida agradeciendo tener un lugar donde quedarse hasta la primavera. Ni siquiera pensó en el estúpido requiebro moral de compartir techo con un hombre durante meses puesto que había comprendido que Preston Moore no suponía ninguna amenaza real para su virtud. Lo cierto era que jamás la había supuesto, a pesar de la maldita desconfianza manifestada cierto día reciente en el tiempo; jamás había apreciado una mirada lasciva de su parte o una palabra fuera de lugar, solo buenas intenciones y una generosidad infinita. 

			Con lo poco que conocía de él sabía a ciencia cierta que era un hombre bueno, una persona de noble corazón. Tal y como lo había sido Chris. Lo demás no importaba... al fin y al cabo ya no era una joven soltera, sino una pobre viuda sin importancia para nadie. 

			Con la mirada clavada en el techo tableado y los brazos cruzados sobre el embozo de las mantas, trató de analizar y poner en orden sus pensamientos más íntimos. Se había aferrado a Preston Moore, eso era obvio, sabía y sentía que lo necesitaba —y semejante punto le había quedado claro en el mismo instante de su partida, cuando se sintió morir de nuevo al saberse por completo sola y desamparada—, pero no existía ninguna intencionalidad romántica, ni mucho menos, en su dependencia emocional. Frunció el ceño cuando semejante pensamiento cruzó por su cabeza. ¿Cómo iba a haber ningún tipo de atracción cuando su exterior no le resultaba hermoso de ninguna de las maneras? 

			Cierto que era grande y fuerte, de amplio pecho y robustos brazos, pero aquella barba de ermitaño y aquella melena despeinada... ¡santo Dios, si ni siquiera había visto su cara, más allá de la nariz, los pómulos y sus calmosos ojos color canela!

			A esas alturas de su vida y en su situación presente, tan solo necesitaba un poco de seguridad. Eso era. De eso se trataba. Necesitaba sentirse protegida, necesitaba sentirse a salvo. Chris había sido el hombre de su vida, su apoyo, su protector; pero en ese instante se descubría de pronto en otro estado, con dieciocho años recién cumplidos y completamente sola. Preston Moore se había erigido como su mejor opción, como su cobijo ansiado.

			Pensando así, satisfecha de haber aclarado por fin sus ideas y de haber eliminado dudas, se entregó al sueño sintiéndose por vez primera en paz.

			Y aquella fue la primera noche que soñó con Chris sin que su sueño le reportara un gran sufrimiento. 

			Recordó los buenos tiempos: los años de noviazgo, el día de la boda, recordó los votos y las promesas que ambos intercambiaron frente al altar y la ilusión con la que planearon aquel viaje. Recordó la vida que había soñado vivir: la casita de madera con vallado y un gran picadero para los caballos, la cocina con cortinas bonitas en las ventanas, el olor a tarta y a galletas inundándolo todo, y recordó con absoluta nitidez el rostro de Chris, aquel bello y lampiño rostro tantas veces besado susurrándole infinitos te quiero al oído. 

			Hubo lágrimas en medio de la somnolencia, sí las hubo, pero fueron lágrimas de nostalgia, lágrimas de tristeza ante lo que había perdido para siempre y que ya jamás regresaría. Lágrimas ante la certeza de no volver a besar ya jamás aquellos labios perfectos ni aquel rostro libre de pelo, lágrimas ante la evidencia de no volver a sentir su abrazo ni gozar de la pasión que había conocido durante tan poco espacio de tiempo. 

			Sabía que Chris estaría orgulloso de su chica y que desde el cielo velaría por ella. Todo iba a salir bien, el invierno pasaría y en pocos meses regresaría a Wyoming.

			***

			Partieron con las primeras luces del alba. Luces suaves y lechosas que pintaban la hermosa acuarela natural con una luminosidad bucólica, casi onírica. La niebla matutina se enredaba entre las altas cumbres rocosas que se recortaban en el horizonte y también entre las elevadas y espigadas copas de los grandes abetos, desplazándose hasta el pueblo en lento impulso invisible. Suave, muy suave.

			Durante la noche había llovido y podía constatarse con la visión de los numerosos charcos que salpicaban la calle, con la humedad que imperaba en el ambiente y, sobre todo, con la gélida brisa que despabilaba los sentidos y obligaba a recibirla entre castañeteos de dientes y escalofríos. 

			El viento aullaba entre las edificaciones, ocultándose después como un ente juguetón en la oscuridad del bosque circundante para silbar su enérgica melodía.

			Preston izó a Sarah y la hizo sentar delante de él, en el hueco de su regazo, sacó una de las mantas de la alforja y los envolvió a ambos, permitiendo a la vista tan solo sus manos sujetando las riendas. 

			Esta vez Sarah no actuó con tanto remilgo. Mantuvo la postura tanto como le fue posible, cierto, pero no rechazó en ningún momento un roce fortuito o el contacto corporal provocado por el movimiento del caballo. Al cabo de un rato su cuerpo cedió y su espalda se apoyó contra el pecho del hombre y en lugar de reaccionar como lo hubiera hecho al inicio del viaje, comportándose como una criaturita espantada, esta vez se dejó ir. De hecho agradecía el calor que le transmitía el cuerpo de Preston Moore y agradecía contar con un respaldo en el que descansar el peso de su propio cuerpo. Permanecer rígida durante demasiado tiempo, controlando distancias y evitando cualquier contacto, le provocaba un intenso dolor lumbar. Era consciente de sus brazos alrededor de su cuerpo en un acto tan despreocupado como el de sujetar las riendas, era consciente de la firmeza de sus muslos acunando sus piernas y acogiéndola a toda ella, y en lugar de escandalizarse trató de encontrar el aspecto práctico de aquella postura: no existía nada fuera de lugar en todo ello, nada sucio o de naturaleza diferente a la que poseía en realidad. Se trataba tan solo de un jinete transportando a una joven en su caballo. Nada más. 

			Suspiró, obligándose a repetir en su cabeza esa sentencia muchas veces.

			Llevaban ya un buen rato de trayecto silencioso cuando Sarah decidió romper el tabique de mutismo que habitualmente los envolvía. Preston Moore era reservado y poco hablador, ella era todo lo contrario. Si iban a verse obligados a convivir debería trabajar en ello.

			—No quiero ser una carga para usted, señor Moore, ni alterar su forma apacible de vida —hablaba mirando al frente, mecida por el cadencioso vaivén del caballo mientras se guarecía en el abrigo de aquel pecho enorme—. Le prometo que no le estorbaré en absoluto. Es más, le prometo que ni se percatará de mi presencia.

			Preston elevó la comisura de los labios formando una media sonrisa ladeada. ¿Eso creía ella? ¿Que no iba a percatarse de su presencia? ¡Ja! Después de ocho años viviendo solo se daría cuenta hasta de la presencia de una mosca nueva en el interior de la cabaña. Mucho más iba a percatarse de la presencia de la señora Engels, y para muestra tenía el día anterior: cuando pocos minutos después de haberla dejado en el pueblo ya había empezado a echarla tantísimo de menos.

			—Ayudaré en todo lo que esté a mi alcance; le aseguro que me ganaré el hospedaje, señor Moore —continuó ella—, limpiaré la casa, coseré, lavaré la ropa y cocinaré para usted.

			—Para los dos, señora Engels —corrigió él a su espalda.

			—Sí, para los dos. —Sarah sonrió sintiendo un pequeño regocijo en el alma al recordar el bulto que había guardado casi de forma secreta en una de las alforjas. Se había ausentado un momento, mientras Preston preparaba a Wilfred para el viaje, con intención de encaminarse a la tienda de ultramarinos. Minutos después salió del establecimiento con un fardo de mediano tamaño bajo el brazo y el corazón un poquito más contento. El señor Moore iba a llevarse una agradable sorpresa, o eso esperaba.

			—Me gustará mucho sentirme útil.

			—Y yo agradezco su buena predisposición, señora, aunque debe saber que no busco una criada, le ofrezco mi casa y mi protección de buena fe.

			—Lo sé. —Su sonrisa se congeló de golpe. Tampoco ella ofrecía sus servicios como criada, lo que ella ofrecía era la aplicada labor de una mujer de su casa. Un toque femenino. Al fin y al cabo lo que estaría haciendo en esos momentos si su vida continuara por los derroteros que debiera haber continuado—. Pero si no hago nada, señor Moore, si permanezco ociosa, acabaré volviéndome loca.
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			Almorzaron en la orilla del río un lucio enorme que Preston, por supuesto, capturó al cabo de pocos minutos de iniciar su propósito de pesca, y enseguida continuaron camino sin detenerse a descansar ni un instante.

			El tiempo, nuboso y sombrío a pesar de haber rebasado ya el meridiano del día, amenazaba con lluvia. La temperatura había descendido seguramente unos cuantos grados y Preston incluso comentó en un momento dado que la estación cálida había tocado a su fin y que el invierno llamaba a la puerta a mamporrazos. Por lo visto, este año Montana prescindiría del otoño.

			A la hora pensativa y apacible del atardecer, el plúmbeo firmamento empezó a gotear un incesante sirimiri que prometía ir en aumento. Poco llegaron a calarse, sin embargo, puesto que Preston, avezado cazador y montañero, encontró enseguida una pequeña cueva formada por un saliente de roca a la orilla del río. Resguardaron a Wilfred, liberándolo de la silla y las alforjas para mayor comodidad del animal, y se cobijaron en su interior.

			 Mientras Sarah se secaba la humedad del pelo, Preston buscó ramas secas y hojarasca en el interior del refugio para encender una hoguera con ayuda del pedernal. La anaranjada lengua de fuego fue recibida con regocijo, pues aparte de iluminar el crepúsculo proporcionaría calor en una noche llena de humedad y aullidos borrascosos. 

			Sentados alrededor del fuego, acompañados por el fiel Wilbur, cenaron en silencio. Solo los apacibles chasquidos procedentes de la hoguera y el sonido de la lluvia proclamando la fuerza con la que arreciaba mancillaban la quietud del instante. 

			Sarah, recostada contra la pared de roca, piernas juntas y dobladas formando una pequeña pirámide bajo las faldas, se arrebujó en su manta, ocultando su cuerpo bajo la crisálida de lana. Tan solo la cabeza y la puntera de las botinas nuevas asomaban entre y sobre los pliegues. 

			Frente a ella, del otro lado del fuego, se encontraba Preston, emergiendo su silueta entre las agitadas llamas de la pequeña pira como si surgiera directamente de un sueño. Sarah lo observó a hurtadillas entre las luces y sombras. El hombre permanecía tranquilo y en silencio observando la codiciosa hambruna de las montaraces llamas, sus pupilas fijas en los leños que estaban siendo devorados. Sarah observó su rostro y en su concentración se descubrió ladeando la cabeza para un mejor escrutinio. Deseó desnudar su rostro, liberarlo de aquella horrible mata de pelo castaño y alborotado para que al fin se revelara el hombre. El rostro del hombre. Detestaba aquella barba que se aposentaba en su pecho y también aquella melena despeinada que cubría sus hombros de mechones lacios. En sus pensamientos más íntimos deseó cortárselo todo para poder apreciar sus rasgos. ¿Serían hermosos? Si se encontraban a la altura del alma de su propietario lo serían.

			Continuó observándolo a escondidas y se preguntó cómo sería su vida antes de haber elegido vivirla en soledad. Había comentado en una ocasión haber servido al país durante la guerra del norte contra el sur, pero de eso habían pasado ya ocho años. ¿Qué había sido de su gente? ¿Acaso no tenía pasado?

			—¿Tiene familia, señor Moore? —Se sorprendió al poner en labios su curiosidad, pero ahora que había abierto la caja de Pandora no tenía sentido cerrarla de nuevo—. ¿Alguien que lo espere en alguna parte?

			Preston no la miró, su mirada continuaba prendida en las llamas anaranjadas. Su pose era distendida: apoyaba también la espalda contra la pared y una pierna permanecía estirada en el suelo mientras la otra se doblaba a la altura de la rodilla formando una improvisada peana donde reposar el brazo.

			—Mi familia se encuentra aquí conmigo en esta cueva. —Sarah sintió cómo se le aceleraba el corazón al comprender que también ella se encontraba allí en la cueva, aunque obviamente la referencia no iba dirigida a ella, sino a Wilbur y a Wilfred.

			—¿Nunca ha estado casado? —preguntó esto evitando mirarlo, tal fue la congoja que la embargó de golpe. No obstante, pese al reparo y a la vergüenza, sentía una sincera curiosidad, deseaba saber más de aquel hombre al que debía tanto. 

			A causa de su azoramiento no fue consciente de que Preston había alzado la mirada para observarla con fijeza a través de las llamas.

			—Nunca —respondió.

			—¿Tampoco prometido? 

			Preston se removió un poco, pero sus ojos continuaron firmemente cosidos a la figura de la joven que tenía enfrente.

			—No, nunca he estado prometido tampoco —murmuró. Sarah no estaba siendo consciente de la fuerza y la intensidad de la mirada masculina, tampoco de la determinación con la que esta permanecía sujeta a sus pupilas. De haberlo sabido hubiera tornado encarnada hasta el nacimiento del cabello.

			—Me sorprendió la guerra muy joven, señora Engels —aclaró él—, no tuve demasiado tiempo de vivir una vida libre de preocupaciones y responsabilidades. Tuve que vestir la casaca azul y ceñirme el fusil al hombro siendo apenas un muchacho.

			Sarah levantó la vista para encontrarse por fin con la intensidad de la mirada masculina. La boca se le secó en el acto y, efectivamente, tal y como había sido esperado, un abrasador carmesí tiñó sus mejillas.

			—Se vio obligado a dejar de lado la despreocupación de la juventud para convertirse en un hombre... —murmuró, experimentando en su interior una sincera compasión. Tal y como comentara una vez refiriéndose a Chris: le habían arrebatado la inocencia.

			Preston asintió.

			—En un soldado.

			—¿Y sus padres? ¿Dónde están? 

			Preston negó con la cabeza y Sarah inclinó la suya, sinceramente apenada. Se arrebujó con vigor en la manta superponiendo los extremos sobre el pecho y se volvió de costado, buscando intimidad para llamar al sueño. Llegados a ese punto la conversación había terminado, su alma se encontraba ya lo suficientemente acongojada.

			—La vida es tan injusta a menudo... Todo a nuestro alrededor parece reducirse a desgracias y sufrimiento. También Chris era huérfano, señor Moore, él tampoco contaba con nadie en el mundo —murmuró apenas en un hilo de voz. Cerró los ojos y suspiró. Tuvo que abrirlos de golpe cuando escuchó a continuación la voz grave y mortecina de su acompañante:

			—Pero él la tenía a usted.

			***

			Llevaba ya mucho tiempo velando su sueño, contemplando a aquella hermosa durmiente mientras el endemoniado de Morfeo parecía haberse olvidado por completo de él. Pero en esa ocasión no le importó desvelarse y permanecer despierto mientras ella dormía, al fin y al cabo la visión para contemplar era absolutamente deliciosa. Ella era hermosa, tan delicada y frágil como una rosa.

			Encajó la mandíbula hasta que las muelas rechinaron, desvió la mirada y exhaló su desazón por la nariz. No podía pensar así. No era correcto. Si iban a convivir durante meses debía evitar pensar en ella en esos términos. No podía verla como a una mujer, no a través de los ojos de un hombre. 

			Debía pensar en ella como en una criatura desvalida necesitada de auxilio y protección. Solo eso. Se había quedado viuda recientemente, en trágicas circunstancias, además, por lo que no resultaba de recibo siquiera considerarla de ese modo. Solo debía ofrecerle amparo durante unos meses, limpiamente, sin dar cabida a pensamientos de mayor complejidad, y después desaparecería para siempre de su vida.

			Devolvió la mirada al rostro plácidamente dormido. No había tenido pesadillas y descansaba tranquila. Se alegraba por ella. Era demasiado joven para convivir con tanto dolor, se merecía una segunda oportunidad, una buena vida. 

			Observó sus cejas gruesas y perfectamente definidas. Observó la delicadeza de sus párpados cerrados, la curvatura de sus pestañas oscuras, observó aquella naricilla pequeña y respingona que reflejaba una graciosa altivez, contempló la prominencia de sus pómulos, sus mejillas delgadas y su marcada mandíbula cuadrada, perfecta para un rostro tan pequeño y proporcionado. Observó los labios grandes y gruesos, separados ligeramente para facilitar la respiración... y deseó perfilarlos con el dedo. 

			En el acto desechó tal pensamiento. Miró sus manos: demasiado grandes y ásperas como para soñar siquiera con tocarla. Volvió a mirarla a ella y dibujó en su rostro una sonrisa de añoranza, de posibilidades frustradas. Ojalá la hubiera conocido antes. Antes de que se le hubiera roto el corazón, antes de su fatídica desgracia, antes de... su esposo. 

			Ojalá hubiera sido a él a quien acompañara a aquellas montañas buscando una vida nueva y mejor. Tal vez pudiera haberla hecho feliz. Sí, hubiera sido fácil. Ella era tan bonita, tan delicada, incluso su carácter endemoniado y caprichoso a veces lo complacía. Hubieran podido tener una buena vida. Él hubiera hecho todo por ofrecérsela. Estaba seguro de que ella hubiera llenado la cabaña de luz, de alegría, de risas y esperanza. De amor. 

			Pero sabía que era demasiado tarde porque ella tenía el corazón destrozado y él carecía de la más mínima posibilidad de competir con el recuerdo de un muerto.

			***

			Retomaron la marcha al amanecer, abrigados por un frío desolador. Durante toda la noche había estado lloviendo y lo que se iniciara con un incesante pero leve sirimiri había dado paso enseguida a una lluvia torrencial. Una lluvia que había supuesto un agradecido arrullo al ser escuchada desde cálido refugio para conciliar un sueño agradable. 

			Al menos así había sido para Sarah. No había sufrido pesadillas ni los recuerdos horribles de aquella fatídica noche la habían torturado de nuevo, como si de negros fantasmas cuya única ocupación es aguijonear y maltratar a las inocentes almas mortales se tratara. Había dormido toda la noche del tirón sabiéndose a salvo.

			Aunque por el momento había dejado de llover, el camino estaba lleno no de charquitos ocasionales, sino de enormes pozas que obstaculizaban el avance de Wilfred. El viento soplaba con fuerza, agitando con violento frenesí las oscuras copas espigadas hasta casi llevarlas a doblegar, y un frío absolutamente invernal y acerado descendía sobre los viajeros, provocando que grandes vaharadas blancas escaparan de sus labios en cada respiración. 

			Wilbur correteaba de aquí para allá, posiblemente tratando de quitar el frío de su peludo cuerpo mediante su nervioso ejercicio, y Sarah tiritaba de forma audible, encogida como un pajarillo en su nido; los dientes le castañeteaban y todo su cuerpo se sacudía en violentas convulsiones debido a los temblores que la asediaban. 

			Aunque ella no se quejó en ningún momento, Preston fue consciente de la situación. La acunaba entre sus brazos y contra su pecho así que por fuerza tuvo que apercibirse de la tiritera que torturaba a la muchacha. Ciertamente, las temperaturas habían caído en picado, si la climatología no cambiaba para mejor era muy posible que pronto tuvieran lugar las primeras nevadas. Frunció el ceño. Todavía quedaba un día de viaje hasta llegar al refugio seguro que suponía la cabaña y le preocupaba que la joven no resistiera el trayecto sin caer enferma. Fácilmente podía agarrar una buena pulmonía o un resfriado estacional que, aunque inofensivo, podía resultar verdaderamente fastidioso. 

			Estiró la manta sobre los dos tratando sobre todo de arroparla a ella e incluso reforzó su abrazo en torno al cuerpo de la joven para tratar de compartir su calor corporal y evitarle los violentos escalofríos. Ella se dejó amparar, encogiéndose todavía más sobre sí misma. 

			En algún momento durante el transcurso de la mañana debió de quedarse dormida entre sus brazos, pues el sonoro castañeteo de dientes cesó y su cuerpo adquirió la laxitud propia de la inconsciencia. Preston decidió aprovechar su estado de somnolencia para azuzar a Wilfred; pronto volvería a llover y deseaba alcanzar aquella caverna tras la cascada donde se guarecieran la primera noche antes de que la oscuridad cerrara sobre sus cabezas o la tormenta prometida se desatara al fin. La señora Engels necesitaba un lugar seco y caliente para pasar la noche o de lo contrario caería enferma.

			***

			Todo a su alrededor permanecía entoldado y gris cuando Sarah abrió los ojos. También sus sentidos parecían encontrarse en letargo, o al menos eso le semejó debido a la lentitud de sus percepciones y a la modorra que se apoderaba de su cuerpo, volviendo sus miembros más calmosos y pesados. Parpadeó con insistencia obligándose a enfocar y a centrarse mientras paladeaba su sopor. Se había quedado dormida y le resultaba imposible comprender durante cuánto tiempo. No había mucha luz, así que supuso que o bien todavía era muy temprano o, por el contrario, había dormido por demasiadas horas y la hora lánguida del atardecer descendía sobre ellos. No habían comido, o al menos no lo recordaba, pero tampoco tenía hambre; solo deseaba poder permanecer así arropada para siempre, embriagada por ese agradable calorcillo que la envolvía bajo la manta, y no verse obligada a abandonar aquel cobijo jamás.

			—¿Está despierta? —escuchar la voz grave de Moore a su espalda la reconfortó. En respuesta se arrebujó todavía más en la manta, removiéndose un poco para acomodarse en el amable hueco que le había sido dispensado.

			—¿He dormido mucho?

			—Lo cierto es que sí, y no he querido despertarla. Ha dormido buena parte del día.

			¿Tanto? A juzgar por el sopor que la envolvía y por la pesadez de sus miembros no resultaba difícil de creer.

			—¿Todavía nos encontramos lejos?

			—No demasiado, Wilfred aprovechó que usted dormía para salvar millas al galope, el muy alocado. —Sarah percibió que Preston sonreía a través del tono de su voz—. Podríamos llegar esta misma noche, pero no me gustan esas nubes que se dibujan sobre el horizonte, no creo que retengan la lluvia por mucho más tiempo así que considero que lo mejor será que pernoctemos en aquella caverna tras la cascada, ¿la recuerda? No queda ya muy lejos de aquí, prefiero no arriesgar, encender una buena hoguera, cenar algo y descansar en un buen refugio en lugar de alcanzar la cabaña empapados hasta los huesos. ¿Le parece?

			—Claro, lo que usted decida estará bien. —Sarah se expresó en un tono neutro, su mirada permanecía inamovible en algún punto invisible de la lejanía. Una idea repentina acababa de cruzar por su mente de forma fugaz, tomando forma y cobrando fuerza. Una idea que no había sopesado hasta el momento y que ya latía en sus sienes con intensidad—. Señor Moore, me pregunto...

			Preston percibió un punto de inquietud en la voz de la joven.

			—¿Qué sucede?

			—Chris y yo habíamos acampado aquella noche en algún lugar del valle, no demasiado lejos de su cabaña —no podía creer que fuera a pedirle aquello, no podía creer que tuviera siquiera fuerzas suficiente para mencionarlo—, lo sé porque vagué durante días a pie, pero no fui capaz de avanzar demasiado, por lo que no debíamos de encontrarnos muy lejos.

			Wilfred refrenó el paso hasta detenerse, obviamente impelido por su dueño. Sarah continuó con apremio, una vez que había iniciado la mecha dialéctica no podía pensar en contenerse:

			—La carreta se encontraba en un claro no muy lejos del río, ¡de este mismo río señor Moore! Recuerdo... —Conforme se expresaba su tono se volvía más ansioso y urgente—. Recuerdo un claro salpicado de pequeños abetos. —Preston percibió cómo se enderezaba ligeramente en su regazo, animada por la vehemencia de sus recuerdos—. Había también un pequeño lago de agua verdosa donde vimos venados que se paraban a beber... y formaciones rocosas de gran tamaño en el horizonte.

			—¿Allí acamparon? —Al mentar el pequeño lago Preston reconoció el lugar. En realidad no se encontraba muy lejos de donde estaban, existía muy poca distancia entre ese lugar y la cueva a la que se dirigían.

			—Allí nos detuvimos a pasar aquella noche, sí —tragó saliva—, aquella maldita noche. —Se silenció un instante, seguramente para insuflarse ánimos en consecuencia de lo que deseaba expresar a continuación—: Señor Moore... —Se giró hacia él y sus jades suplicantes hablaron lo que sus labios no fueron capaces ya de articular. 

			Preston la miró unos segundos con intensidad, ceño fruncido y cien mil pensamientos batallando en su interior.

			Con un chasquido de la lengua y un quite brusco obligó a Wilfred a virar hacia el costado izquierdo. No sabía si sería buena idea acceder a la muda petición de la joven, tal vez en realidad aquello no le hiciera ningún bien y enfrentarse in situ a sus recuerdos fuese dar un salto hacia atrás después del pequeño avance que había conseguido, pero sentía de algún modo que se lo debía. Estaba en su derecho y él no era nadie para obstaculizar sus deseos o su necesidad. Además no se retrasarían mucho, puede que tan solo unos minutos, él no permitiría que se torturara más de lo estrictamente necesario. 

			Le concedería un instante para rendir pleitesía al lugar donde su vida había cambiado para siempre y la obligaría de inmediato a regresar a la realidad, al presente. No podía continuar refocilándose en el pasado por más tiempo.

			 Hostigó a Wilfred en la dirección correcta y que fuese lo que Dios quisiera. 

			***

			Divisó enseguida la ingente zona ennegrecida en medio del claro. Había una desvencijada estructura de hierro y madera a medio calcinar, también algún trozo pequeño de lona y el aro exterior de dos ruedas. La lluvia de los últimos días había convertido los montículos de ceniza en un fangal asqueroso, disperso y pastoso. Preston detuvo el caballo a poca distancia, la suficiente para contemplar aquel escenario con la necesaria solemnidad, pero también para levantar un invisible muro fronterizo. 

			Y mientras observaba el cementerio de sueños de un joven matrimonio, deseó que el nudo en el estómago de la señora Engels fuese menos grande y opresor que el que sentía él en el suyo en ese instante.

			La congoja dio paso a la más absoluta sorpresa cuando percibió cómo la muchacha se removía delante de él, cómo apartaba la manta muy despacio, sujeta a una extraña hipnosis, y descendía sin ayuda del caballo. Preston no la detuvo, la dejó partir mientras la observaba en silencio, inmerso en un pasmo respetuoso. Con paso lento y vacilante la vio avanzar hasta la parcela renegrida. Parecía tan pequeña y desvalida bajo aquella zamarra masculina... sin embargo sabía, a ciencia cierta, que era la muchacha más valiente que había conocido jamás. 

			Observándola así quiso bajar del caballo tras ella, quiso sujetarla por un brazo y pedirle que no se torturara más, decirle que aquello no iba a hacerle ningún bien... pero la dejó ir. Ella quería eso, necesitaba eso, y él no podía negárselo. 

			El nudo de su estómago se apretó un punto cuando descubrió un poco más allá un pequeño montículo señalado con piedras de diferentes tamaños. En un extremo se erigía una precaria una cruz de madera creada con delgadas ramitas. Con severa solemnidad se sacó el sombrero, que apoyó en el pecho, cerró los ojos y formuló una oración en su cabeza.

			Sarah sintió el frío de la muerte corriendo gélido por sus venas. Creyó que rompería a llorar acosada por los recuerdos que aquella destruida pira le acercaría, pero lo cierto fue que ni una sola lágrima descendió de sus ojos. Todas permanecían acumuladas en la cuenca enrojecida, vidriando su mirada. 

			Caminó hacia aquel lugar sintiéndose en trance; arrastraba los pies, los hombros se descolgaban, los brazos permanecían laxos a los costados y todo el cuerpo pesaba como si hubiera sido rellenado de plomo líquido. 

			Se detuvo al lado de los calcinados restos, replegó los labios al interior de la boca y sintió resucitar aquel viejo dolor de antaño, un dolor que no había olvidado, que simplemente se había pausado en las últimas horas y que allí tomaba de nuevo forma y posición en su pecho. 

			Necesitó aspirar una gran bocanada de aire en el instante que deslizó la mirada más allá y se encontró con la tumba de Chris. Ya ni recordaba haberla excavado con sus propias manos, muy probablemente lo había hecho encontrándose sumida en una abominable inconsciencia, de lo contrario, de haber permanecido lúcida y consecuente con su realidad, le hubiera resultado imposible. En esos momentos le hubiera resultado imposible.

			Jadeó, le faltaba el aire, y en su desesperada búsqueda sentía que el pecho no paraba de ascender y descender. La angustia y la ansiedad pesaban sobre el esternón como insoportable lastra, del mismo modo opresivo y rotundo que pesa la losa encargada de sepultar la mortalidad. 

			Una extraña intuición la llevó a deslizar la mirada más lejos, entre los árboles circundantes. El corazón se saltó un par de latidos cuando descubrió allí de pie a Chris, mirándola sonriente. Se llevó la mano al pecho y boqueó, sintiéndose como un pez arrojado muy muy lejos de su poza. 

			No podía creérselo, no podía ser cierto, debía de haberse vuelto loca... pero aquella silueta, aunque diluida y etérea, era la de su esposo. Era él, vestía una camisa clara y unos pantalones marrones con tirantes. Se arremangaba hasta el codo y resguardaba las manos en los bolsillos en una pretendida pose informal. Era él, no le cabía la menor duda. Ya no había magulladuras en su cuerpo, ni sangre ni heridas mortales.

			—Chris... —susurró muy bajito. Pero él la oyó, lo supo porque la sonrisa masculina se amplió tras su llamado. Sarah se llevó la mano a los labios para contener un violento sollozo. Lo vio romper de pronto su pose estática para caminar muy despacio en su dirección, conservando la informalidad de su postura al mantener las manos en los bolsillos. Parecía que estuviera dando un paseo con absoluta calma, con la paz que confiere la eternidad. 

			Sarah jadeó de nuevo, luchando con las brumas que empañaban sus ojos. Cientos, miles de lágrimas cintilaban brillantes en sus pestañas.

			Chris se detuvo antes de llegar a su altura, situándose al lado de su tumba.

			—Sarah, preciosa —la llamó. Ella se dejó caer de rodillas con el fervor del beato ante la aparición incorpórea de su Dios. Solo tenía ojos y sentidos para él, por lo que ni siquiera se percató de los gruesos y aislados goterones que empezaron a descender desde la elevada bóveda nubosa—. Sarah, mi chica, debes ser fuerte y continuar, pero esta vez sin mí.

			¡Era Chris quien hablaba, era su voz, su expresión facial, su imagen corpórea!

			—La vida te espera y debes vivirla. Debes hacerlo, por ti, por mí, por los dos.

			Sarah le sonrió con el rostro perlado de humedad, no supo si debido a la lluvia que se intensificaba o a las propias lágrimas que se habían cansado de permanecer retenidas. Sentía en su interior una paz increíble, una dulzura y una serenidad beatíficas.

			—Debes dejarme ir, cariño, mi sitio ya no se encuentra en este mundo               —continuó Chris—, seguiré velando por ti y te cuidaré desde donde quiera que esté, te doy mi palabra. Pero debes dejarme ir, pequeña, no debes intentar retenerme.

			Un solitario sollozo brotó de los labios femeninos sacudiéndola entera.

			—Nunca te voy a olvidar, Chris —susurró solo para los dos.

			—Sé que no lo harás, pero no deseo que sigas alimentando tanto dolor. Me encuentro en paz, cariño.

			—Pero yo me he quedado sola...

			—Nunca estarás sola. Si buscas en tu corazón me encontrarás porque siempre cuidaré de ti.

			—Nunca debió suceder; tú y yo deberíamos estar juntos para siempre, ese era el plan.

			—Y de algún modo estaremos juntos para siempre, te lo prometo. Piensa que por alguna razón los planes del Señor eran diferentes de los nuestros, cariño, pero debes confiar en Él: nunca se equivoca. —Chris ladeó el rostro y dibujó una sonrisa de infinito amor—. Me iré tranquilo sabiendo que vas a estar bien, que vas a luchar por salir adelante, que te convertirás en esa mujer fuerte, valiente y decidida que siempre supe que eras.

			—Chris...

			—Debes ser fuerte y seguir tu camino, yo caminaré contigo. Prométeme que lo harás, prométeme que seguirás adelante y que no te rendirás.

			Sarah jadeó. La imagen de Chris fluctuaba entre la densa cortina de agua.

			—Prométemelo, cariño —insistió.

			—Te lo prometo.

			La sonrisa de Chris era dulcísima, su mirada derramaba una ternura infinita.

			—Me llevo tanto amor, pequeña... —Sacó una mano del bolsillo para levantarla en el aire y moverla muy despacio en silenciosa despedida. 

			En lo que dura un parpadeo desapareció. En lo que dura un parpadeo, Sarah se vio devuelta a la realidad, como si hubiera caído de repente a suelo mortal desde lo más alto del firmamento para encontrarse de pronto de rodillas en pleno barrizal, empapada hasta el tuétano, con la respiración entrecortada... y el alma en paz.

		


		
			11

			Preston descendió de su montura con la velocidad del rayo una vez que vio a la señora Engels caer de rodillas, justo en el preciso instante en el que el cielo se desgarró para derramar sobre sus cabezas cientos de litros de agua. 

			Una seria preocupación se apoderó de él al imaginar el estado de sufrimiento y sometimiento en el que debía de haber caído la joven, y no estaba dispuesto a permitirlo, no podía consentir que siguiera torturándose. 

			Salvó la distancia que los separaba apenas en un par de impetuosas zancadas y con decisión se cernió sobre ella, dispuesto a arrancarla de las brumas tenebrosas que debían de estar consumiéndola. Sin aguardar ningún tipo de señal deslizó un brazo bajo sus rodillas mientras pasaba otro por su espalda. Fue sencillo izarla pues pesaba lo mismo que una pluma. Una vez acunada contra su pecho le sorprendió muchísimo descubrir en su rostro una paz y una apacibilidad casi divinas, ni el más mínimo rastro de dolor o suplicio. A pesar de las apariencias, no quería confiarse.

			Con su preciada carga en brazos y urgente vigor en sus pasos echó a andar bajo la lluvia, Wilfred y Wilbur los siguieron sumisos a la zaga. 

			El breve trayecto hasta la recogida cueva tras la cascada se realizó en un mutismo absoluto, podría decirse incluso que rodeados de ciertos tintes sobrenaturales y etéreos. Preston había decidido llevar a Sarah en brazos durante todo el camino sintiéndose preocupado por su salud emocional, en realidad necesitando él mismo saberla a salvo y para eso le urgía sentirla contra su cuerpo. De forma tal vez egoísta precisaba ese contacto, necesitaba ser consciente de que se encontraba bien, no podía ni quería limitarse a viajar con ella a caballo, llevándola delante, eso resultaba insuficiente; quería poder mirarla, quería sentir el peso de su cuerpo, ser consciente de ella y saberla bajo su amparo. Quería sentirla. 

			Ella se dejó cargar, arrebujándose contra el pecho masculino como un pajarito desvalido. Su mirada permanecía fija e inamovible en algún átomo invisible que oscilaba ante sus ojos, su expresión albergaba un sosiego inesperado. Parecía en trance, aunque esta vez inmersa en un trance sereno. Preston esperaba sinceramente que aquel retroceso al pasado no le hubiera causado demasiado mal a la muchacha.

			En la cueva Sarah empezó a reaccionar: muy despacio se quitó la ropa empapada y se envolvió en la manta que había permanecido seca en las alforjas. Preston, concediéndole espacio e intimidad, le dio la espalda para encender enseguida un generoso y agradecido fuego y después extendió la ropa de ella y la manta del viaje sobre la pared de piedra para que se secaran. Desenjaezó a Wilfred y le pasó un paño por lomo y cuartos traseros con tal de secarlo un poco, durante todo el proceso él mismo conservó la ropa húmeda encima, que frente al calorcillo del fuego comenzó a soltar un vapor delator. No se mudó de vestimenta, tampoco pareció resentirse ante la humedad que cargaba encima. Como buen montañero, soportó la adversidad en silencio y con calma, concediendo siempre prioridad a sus animales y a su protegida.

			Comieron penmican y queso en silencio, y tras eso Sarah se arrebujó de costado dispuesta a dormir. Preston respetó su deseo de guardar silencio, consciente de la importancia que tenía para ella el momento que acababa de vivir. 

			No obstante se abstuvo de dormir también, entregándose de cuando en cuando tan solo a cabeceos ligeros. Prefería velar el sueño de la muchacha y cuidar el fuego; solo de ese modo, manteniéndose alerta y dispuesto, se encontraba seguro.

			***

			No partieron con las primeras luces del alba pues todavía empañaba el paisaje un nervioso e incesante sirimiri. 

			Después de que Sarah se vistiera y de que ambos terminaran con las provisiones, aguardaron hasta media mañana para poder retomar el viaje. La lluvia había cesado al fin y el día principiaba a clarear, las nubes agrisadas y llenas se deslizaron con premura por el firmamento dando paso a grandes parches de azul y nubes algodonosas. Seguía ventando con fuerza y las temperaturas continuaban siendo muy frías, pero al menos el día era luminoso y no amenazaba con lluvia inminente.

			Como era habitual, el silencio imperó en la expedición hasta que uno de los dos decidió romperlo. Para sorpresa de Sarah, esta vez fue Preston quien dio el primer paso.

			—Permítame decirle cuánto la admiro, señora Engels, por todo lo que ha tenido que vivir en tan poco espacio de tiempo. Ha soportado los reveses con un estoicismo admirable, es usted una gran mujer.

			Sarah, con la mirada fija al frente, estiró los labios en una sonrisa serena.

			—No posee tanto valor como presupone, señor Moore. A cada segundo me encuentro al borde del abismo.

			—La vida a menudo nos presenta pruebas que parecen imposibles de superar, pero estoy convencido de que nunca nos es enviado más de lo que podemos soportar.

			—Ojalá esté en lo cierto, señor Moore.

			—Lo estoy. —Encajó la mandíbula un instante mientras fruncía el ceño, sopesando sus siguientes palabras—. Es usted una mujer valiente.

			«Y asombrosa».

			Su esposo debía de estar orgulloso de ella, debía de amarla con locura, con devota adoración. No podía ser de otro modo. Una mujer como ella no merecía menos. Y había sido afortunado, a pesar de la tragedia que le sobrevino después, a pesar de que la Parca segara su vida a tan temprana edad, lo había sido. Maravillosa e indiscutiblemente afortunado. Sí, sin duda alguna, porque, aunque nada más fuera por poco tiempo, había llegado a tener en su vida a una mujer como aquella; porque, aunque nada más fuera por poco tiempo, el Señor le había brindado la posibilidad de tenerla a su lado, de disfrutar de su compañía y, sobre todo, había contado con el amor incondicional, inocente e indiscutible de Sarah. Había contado con una mujer que atesoraría su recuerdo por siempre en su corazón. Había sido un hombre muy afortunado. Con cien mil demonios se hubiera cambiado por él con tal de haber podido vivir lo mismo que él había vivido en compañía de aquella maravillosa criatura.

			***

			Sarah divisó la cabaña en la lejanía y no pudo evitar experimentar un inesperado regocijo, una agradable apacibilidad ante semejante visión.

			Al fin y al cabo, aquella modesta cabaña construida con troncos, tablones y piedra era lo único conocido y familiar para ella desde que abandonara Wyoming y desde que su carreta–vivienda hubiera sido destrozada. Aquella casita de montañero era para ella lo más parecido a un hogar, y de hecho se convertiría en su hogar al menos durante los próximos meses.

			Wilbur se adelantó al grupo ladrando, feliz ante la proximidad de su morada. También Wilfred expresó reconocimiento al cabecear nervioso y apurar el paso durante aquel último tramo.

			Antes de descender de la montura ayudada por un Preston siempre servicial, y aprovechando la perspectiva que le proporcionaba su ventajosa posición elevada, dio un largo vistazo al bonito lienzo que se coloreaba ante ella —y realmente la mano mágica del pintor de la Creación se había esmerado allí, usando una paleta de colores amplia y brillante. 

			Era aquel un hermoso refugio, sin duda el más hermoso de los cuadros, donde destacaba la coqueta casita cuadrada con su escueto porche, su rústica baranda de madera acompañada por sus sencillos balaustres, sus cuatro escalones frente a la puerta de entrada dando la bienvenida a los recién llegados, su tejadillo a dos aguas y sus pequeñas ventanas de cuarterones que, teniendo en cuenta el tamaño y su disposición en la fachada, actuaban como los siempre vigilantes ojos de la vivienda. 

			En torno a la cabaña se erigían algunos robles centenarios cuajados de hojas en tonos ocre que cintilaban a merced del viento, robles dispersos aquí y allá por todo el pequeño claro donde se ubicaba la vivienda, formando una bella composición. 

			También visibles eran el modesto corral de madera —perfectamente cerrado y protegido contra los depredadores, donde las aves canturreaban bulliciosas anunciando su presencia, conocedoras de la cercanía de su cuidador—, el establo y varios cobertizos de exterior más rústico y descuidado donde Preston Moore trabajaba las pieles y guardaba sus utensilios de caza y trabajo. 

			Pero era la inmensidad del bosque que cerraba en derredor, en su infinito vigor y belleza, la que colocaba el broche final como parte indiscutible e incuestionable de tan bucólico lienzo.

			Mientras Preston se dispuso a estabular a Wilfred y visitar el corral, Sarah recuperó de las alforjas el paquete que había guardado en secreto desde el pueblo. Preston la invitó a entrar en casa y ponerse cómoda mientras él se ocupaba de aprovisionar a los animales, y eso pretendía hacer. Con el paquete en su poder, abrazado frente al talle y oculto de la vista de Preston, se adentró con paso firme en la cabaña.

			Parada en medio de la modesta cocina, con los brazos en jarras y el paquete apoyado en la cadera, dio un amplio vistazo en derredor y sonrió.

			—Bueno, Sarah, ahora es tu turno de empezar a pagar tanta generosidad            —murmuró a la estancia vacía—. Demuestra lo que sabes hacer.

			***

			Preston quedó mudo y aturdido durante unos buenos minutos. De pie e inmóvil como un pasmarote, no fue capaz de reaccionar ni de mover un solo músculo cuando entró en la cocina hora y media después y descubrió el agradable calorcito que desprendía el fogón de fundición, llenando cada rincón de la estancia. Pero no fue eso lo que lo mantuvo mudo y pasmado en medio del cuarto, sino el rico olor a comida recién hecha que llegó hasta sus fosas nasales haciendo rugir sus tripas.

			Dirigió la mirada a la mesa apreciando que había sido dispuesta con dos servicios, uno en cada cabecera. Una fuente rebosante de patatas hervidas y pollo frito con gruesas tiras de tocino y alubias rojas decoraba el centro del rústico tablero. Distinguió también un pequeño bollete de pan recién horneado, a juzgar por las volutas de vapor que desprendía su corteza, y un bizcocho terminando de subir en el horno.

			Debía de lucir muy cómico en su estupefacción puesto que cuando sus ojos se encontraron con los de Sarah, esta era incapaz de contener su amplia sonrisa de satisfacción. Y de eso debía de tratarse: allí, de pie delante del fogón, con los brazos en jarras y la chaquetita de lana arremangada hasta el codo, lucía absolutamente satisfecha consigo misma. Y radiante. Perfecta. Hermosa. 

			Preston sintió una extraña presión en la garganta. Encajó la mandíbula, tragó saliva con dificultad y deseó atesorar aquella imagen para siempre en su cabeza: la imagen de aquella preciosa joven plantada en mitad de su cocina, mirándolo con ansiedad y recibiéndolo —¡a él y solo a él!— con la más amplia de sus sonrisas. Pocas veces la había visto sonreír, pero cuando lo hacía aquella mujer iluminaba cualquier estancia solo con su risa; su expresión pueril y su hermoso rostro de chiquilla desprendían más luz que el propio sol en plena estación cálida.

			—¿Y este pequeño banquete? —preguntó con dificultad, pues apenas podía articular palabra.

			Sarah, conservando aquella enorme sonrisa llena de dientes y de luz, se expresó con alegría:

			—Después de cuatro días de viaje comiendo de forma austera, creo que nos merecíamos una pequeña recompensa.

			Preston paseó la mirada por la comida todavía caliente y humeante. Olía tan bien que se le hacía la boca agua. Observó el bizcocho que se inflaba en el horno o el bollo redondo de churruscadita corteza que humeaba sobre la mesa. ¡Había incluso una botella de vino tinto! Resopló una contenida risotada por la nariz. ¡Hacía tantísimo tiempo que no degustaba semejantes manjares! 

			—No sabía que le desagradaran tanto mis lucios recién pescados...

			Sarah tuvo que apretar los labios para tratar a duras penas de contener una abrupta risotada ante el tono juguetón de Preston. Este desvió de nuevo la mirada a la prolífica mesa repleta de manjares. Se sentía estupefacto, estupefacto de veras, y de hecho apenas era capaz de cerrar la boca, abierta de puro pasmo. En ocho años jamás se había sentido así. ¿Qué decía? ¡En toda su vida nadie había hecho nada especial por o para él, más allá de sus padres! Aquello era tan grande y tan importante que sentía el pecho henchido de una formidable emoción. Y por ello sonrió. Bajo aquella densa mata de pelo, sonrió.

			—Pero ¿de dónde ha sacado...?

			No pudo terminar la frase, tal era su grado de asombro. Sarah sonrió enigmática.

			—Tengo mis recursos, señor Moore.

			Preston enarcó una ceja para mirarla con curiosidad. Un aguijonazo de intuición le llevó a deslizar la mirada hasta la mano izquierda de la joven. De inmediato, sus ojos se alzaron para encontrarse con los de ella. Sarah sonrió suavemente, consciente de que había descubierto la fuente de sus recursos. El tono de Preston sonó grave a continuación:

			—No debió hacerlo.

			Ella negó con la cabeza muy despacio, conservando la apacibilidad de su sonrisa.

			—No pasa nada, está bien.

			—Pero no era necesario, señora Engels.

			—No necesito un objeto material para recordarlo, señor Moore. —Replegó los labios al interior de la boca solo un instante. La sonrisa reapareció segundos después—. Y nosotros necesitaremos alimentarnos durante el invierno. Está bien hecho; yo estoy conforme y él también lo estaría.

			Preston asintió.

			—Está bien, si es su deseo...

			—Lo es. —Abrió los brazos invitándolo a sentarse. Una vez ocupado su sitio, Preston no podía borrar de la cara aquella expresión de complacencia. En verdad se encontraba gratamente fascinado y agradecido.

			—¿Cuánto se ha traído, santo Dios? —Su pregunta encerraba una gran sonrisa.

			Sarah ocupó la cabecera opuesta manteniendo la espalda recta y las manos sobre el regazo.

			—Lo indispensable en una cocina —explicó con pueril convencimiento. Y empezó a enumerar con los dedos —: harina, levadura, mantequilla, especias, café, cacao... y muchas otras cosas, en realidad.

			Una pícara sonrisa se dibujó en su semblante ante el recordatorio de lo que sabía que callaba. No solo había comprado provisiones para la cocina, no señor; una mujer hacendosa como ella no podía haber visitado un pequeño almacén como aquel y pasar sin asaltarlo, complaciendo sobremanera al solícito pañero ante la ilusión que mostraba por la mercancía exhibida y agradándolo especialmente al adquirir buenas cantidades de retales sueltos, todo ello a precio de saldo al tratarse de recortes y sobrantes de bobina. Adquirió, también, carretes de hilo para ganchillar y ovillos de lana para calcetar. Agujas, corchetes, botones y tiras de encaje, lazos y cintas completaron su ajuar.

			—Ya lo veo.

			La mayoría de esas cosas eran fruslerías, pero sería agradable poder degustarlas de nuevo después de tantos años de haberse visto privado de ellas.

			—Mi madre decía que a un hombre siempre se le gana por el estómago... 

			Aunque estaba claro que ella bromeaba, Preston la miró con gravedad y en silencio.

			«A mí ya me ha ganado. Por completo, me temo».

			—Así que permítame que colabore aportando mi granito de arena en la cocina   —inhaló en profundidad por la nariz—. ¿Bendecimos la mesa?

			Preston se sorprendió, embelesado como estaba con ella y con sus propios pensamientos.

			—¡Oh... claro, claro, sí! —se expresó confuso—. Creo... creo que debería hacerlo usted, al fin y al cabo ha sido la artífice de esta maravilla.

			Sarah asintió sonriendo.

			—Bien —dijo, juntando las manos para la oración. Preston cerró los ojos en señal de respeto—. Bendice, Señor, estos alimentos que por tu bondad vamos a compartir... —lo miró directamente, dotando sus palabras de solemnidad—, y bendice al señor Moore. Doy gracias a Dios cada día por haberlo puesto en mi camino.

			Preston abrió los ojos para mirarla fijamente y con grave intensidad. Sentía una extraña necesidad devorándolo por dentro, un fuego devastador que le consumía las entrañas, arrasaba su pecho y avivaba sus instintos más primitivos; lo único que le pedía el cuerpo, lo único que deseaba era levantarse en ese preciso instante, rodear la mesa, coger a Sarah en sus brazos y atrapar su boca con un beso urgente y abrasador. No obstante, sabía que no podía hacerlo, aquella mujer era parcela prohibida para él, por lo que se limitó a mirarla a través de los lacios mechones de su melena de un modo tan intenso que Sarah sintió cómo las rodillas le flaqueaban y cómo sus mejillas adquirían una temperatura incómoda. 

			Aquella mirada tan penetrante y viva la sacudió por dentro: semejaba la mirada de un cazador al acecho. Sin embargo no fue miedo lo que experimentó, tampoco recelo o precaución, tan solo una extraña desazón, una emoción penetrante y aguda que hizo brincar alborozado su corazón y sus tripas retorcerse en agitado frenesí.

			—Amén —remató él, manteniendo su mirada todavía enlazada a los hermosos ojos que lo miraban con inocente timidez.

			Exhalando muy despacio a través de los labios entreabiertos, alternando trémulas sonrisas con rubores, Sarah parpadeó para obligarse a volver a la realidad.

			—Buen provecho, señor Moore —murmuró.

			—Buen provecho, señora.

			Los dos trataron de centrarse en los apetecibles alimentos que tenían delante para escapar de las emociones nuevas que empezaban a fraguarse en su interior. Emociones que ninguno de los dos había pretendido ni esperado y que prendían como la pólvora ante la intensidad de una simple mirada o la generosidad de una buena intención.
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			Aquella noche mantuvieron una pequeña discrepancia con respecto al uso del dormitorio, tal y como sucediera en una ocasión anterior.

			—¡No puedo aceptar su ofrecimiento, señor Moore, no me parece justo en absoluto!

			—Sigue manteniendo su porfía, por lo que veo, ¿o acaso se trata de otro tipo de reparos? —Insinuó malicioso—. Porque de ser así, le aseguro que puede permanecer tranquila: no es mi intención abusar de su confianza.

			—¡Ni la mía abusar de su generosidad! —exclamó ella, encendida—. La última vez acepté hacer uso de su habitación porque se trataba de un momento puntual. No puedo apoderarme de ella durante meses y obligarlo a usted a dormir en un sillón.

			Preston espurreó su desacuerdo con una risotada sarcástica.

			—He dormido en ese viejo sillón durante muchas noches al amor de la chimenea antes de que llegara usted, y jamás he sufrido ningún tipo de inconveniente a causa de ello. De todos modos, aunque no fuera así, todavía tengo claros los conceptos básicos de la caballerosidad y es un aspecto del que no pienso desmontarme; no soy tan cavernario como pueda parecer, señora mía.

			Sarah atrapó el labio inferior con los dientes mientras cavilaba en una posible solución. No era cavernario en lo absoluto, lo sabía a ciencia cierta a pesar de su exterior salvaje; que era un caballero también le había quedado claro, pero lo que no podía negar era que se trataba de un tipo tan terco como una mula o, quizás, tan terco como ella misma. De ninguna manera iba a consentir en dormir cómoda, calentita y a pierna suelta en una cama grande mientras su protector lo hacía en un sillón orejero. Puede que al principio no le importara, pero con el paso de los días sus lumbares acabarían por resentirse. 

			Cuando la solución a aquella pequeña discrepancia surgió de pronto en su cabeza, una chispa de júbilo iluminó su expresión.

			—¡Ya lo tengo! —exclamó—. Acepto su ofrecimiento con una condición.

			Preston frunció el ceño, mirándola sin entender nada.

			—¿Y esta condición sería...?

			—¡Que nos alternemos, señor Moore! 

			Preston enarcó una ceja.

			—Cada uno hará uso de ella por una semana —aclaró—. Solo bajo esos términos aceptaré ocuparla, de lo contrario me quedaré a dormir en la cocina, al raso.

			Preston meneó la cabeza mientras jadeaba su incredulidad.

			—¿Será tan porfiada como para dormir en la cocina...?

			—¿Y usted tanto como para dormir en el butacón —interrumpió ella alzando la voz— por culpa de un exagerado sentido de la caballerosidad? El uno por la cabezonería del otro y la alcoba vacía, inteligente solución.

			Preston suspiró con exagerada vehemencia, poniendo los ojos en blanco.

			—Es usted terriblemente cabezota, ¿lo sabía? —farfulló.

			Sarah sonrió con amplitud, abrazándose el talle mientras giraba la cintura de un lado a otro en pueril ademán.

			—Sí, ya me lo habían dicho antes.

			Por imposición masculina, hasta el punto de casi degenerar en una nueva discusión, fue Sarah quien ocupó la alcoba la primera semana. 

			***

			A Preston le costaba muchísimo conciliar el sueño por las noches; era demasiado consciente de la presencia y la cercanía de la mujer, pero por otro lado se sentía tranquilo y relajado en su personal código de honor al saberla a salvo bajo su amparo. Estaba ahí, del otro lado del tabique de tablones, nada malo podría sucederle sin que él se percatara. Ese mantra era el que se obligaba a repetir una y otra vez en su cabeza con tal de relajarse y poder dormir un rato. De todas formas su sueño era ligero, pues en su obligada vigilancia era consciente hasta de las veces en las que Sarah se giraba en el lecho haciendo crujir los maderos de la cama. 

			Wilbur se comportó como un camarada muy poco leal, pues la segunda noche abandonó a su querido amo por todo cuanto valía con tal de dormir con su amorosa protegida. Tampoco le importó ese hecho demasiado a Preston más allá de la privada envidia que podía sentir hacia el animal. En realidad comprendía que Wilbur montaría una guardia más efectiva y cercana de lo que podría hacerlo él desde su ubicación en la salita. Afortunado can.

			La segunda semana supuso una deliciosa tortura ocupar la habitación. Aunque Sarah había cambiado la ropa de cama, todo parecía conservar su dulce aroma. Todo olía a ella y todo era visto ahora con otros ojos, aunque todo lo que había en aquella estancia fuera lo mismo de siempre. 

			Incluso una noche encontró una finísima hebra de cabello en la almohada y, tras venerarla entre los dedos como si de una sagrada reliquia se tratara, optó por conservarla bajo el mullido cuadrante durante las siete noches en las que le pertenecía ocupar aquella estancia.

			 Dormir en su lecho de siempre siendo consciente de que hacía tan solo unos días ella había dormido allí mismo, arrebujada bajo las mantas en la misma parcela de colchón sobre la que reposaba su cuerpo y con su hermosa cabecita apoyada sobre la almohada, supuso para él un dulce deleite. O tal vez el más dulce de los venenos, puesto que semejante realidad era para él, al tiempo, agonía y placer, ponzoña y antídoto.

			Convivir con ella resultó más sencillo de lo que había supuesto en un principio. Para un solitario que llevaba tantos años viviendo aislado del resto de la humanidad y que había forjado sus propias rutinas y manías en base a su soledad tenía que suponer por fuerza un auténtico impacto amoldarse a la presencia de otra persona, máxime si esa persona era una mujer, siendo consciente como era de la complicada funcionalidad de la mente femenina y de la absoluta imposibilidad masculina de tratar de comprenderla.

			Ella era discreta, tal y como había prometido. Por deseo e iniciativa propias se ocupaba de las labores domésticas; jamás la cabaña había estado tan recogida y confortable como desde la llegada de aquella mujer; respetaba los silencios de su protector —aunque parloteaba bastante durante las comidas, los únicos instantes del día en los que existía una convivencia real—, y no interrumpía su sagrada costumbre de realizar una sobremesa nocturna silenciosa sentado frente a la chimenea, acompañado por un vaso de licor y la modorra habitual del final del día. 

			Era respetuosa y amable, tranquila y discreta. Se deslizaba por la cabaña casi como una sombra, aunque su presencia no podría de ninguna manera pasar inadvertida para Preston. Jamás. Su aroma a jabón y a limpio, a flores frescas y a jardín en primavera, su forma de moverse, ligera como un ratoncito de campo o como una pluma a merced del viento, amén de su aspecto cuidado y delicado, destacaban sobre la rusticidad masculina de la vivienda. 

			Le gustaba verla. Disfrutaba observándola sin que ella se percatara, y aunque pareciera que no le prestaba atención y que permanecía sumido en sus cavilaciones, lo cierto era que se apercibía de todos y cada uno de sus movimientos.

			Por ello, porque al mirarla a hurtadillas encontraba un secreto placer y sentía el pecho henchido de una emoción inesperada, no le concedió excesiva importancia al hecho de que ella fuese poco a poco ganando terreno en su cabaña hasta terminar por aportarle un toque femenino. 

			Después de su primer mes en el valle del Yaak, la otrora austera y práctica morada de Preston Moore contaba ya con coquetas cortinas en las ventanas, con un pintoresco camino de mesa sobre el macizo tablero de la cocina, tapetes de ganchillo en todas las superficies salientes: en la repisa de la chimenea, encima de la mesita de noche y hasta en el respaldo y brazos del sagrado sillón orejero. Últimamente se entretenía calcetando una gran alfombra de trapillo para la sala.

			Las semanas transcurrían con calmosa normalidad tiñendo la realidad de hermosos tonos ocres, rojizos, anaranjados y tostados. También de un viento frío y sibilante y de continuas lloviznas que terminaban por volverse auténticos aguaceros. Preston se esforzó por continuar con su rutina diaria, al fin y al cabo esa era su forma de abastecimiento. 

			El otoño se había instalado con fuerza y la caza empezaba a escasear, por lo que sabía que debía apurar aquellas últimas semanas antes de que la luna de cazador anunciara la merma de las capturas. 

			De todos modos, aunque la montaña era su vida y la caza su profesión, debía reconocer en secreto que en los últimos tiempos disfrutaba de regresar a casa. Antes jamás se había preocupado por permanecer entre aquellas cuatro sombrías y solitarias paredes, de hecho se pasaba los días en el bosque, a menudo incluso llevaba provisiones para almorzar y cenar a la intemperie en lugar de hacerlo bajo techo. Luego hacía lo posible por terminar rápido sus tareas y regresar a casa, a la calidez del que ya consideraba un hogar. Al menos aquella casita, en la situación actual en la que se encontraba con Sarah Engels, era lo más parecido a un hogar que había tenido desde que abandonara la vivienda de sus padres, muchos años atrás. 

			Y aunque era consciente de que aquel no era un verdadero hogar ni aquella preciosa mujer era su esposa, deseaba mantener viva la ilusión en su cabeza durante todo el tiempo que le fuera posible. Ya acabaría por imponerse la realidad en primavera, haciéndole ver que aquella fantasía solo existía en su imaginación y que su hermoso sueño familiar acabaría por esfumarse como un fuego fatuo.

			Salía de casa al alba para revisar las trampas y dejar colocadas otras con cebo nuevo, regresaba contra el meridiano del día con las capturas obtenidas (a menudo se trataba de martas; a veces, cuando no había suerte, solo ardillas; la mayor parte de las ocasiones eran castores y en ocasiones algún que otro peligroso carcayú), gastaba parte del día despellejando y preparando las pieles para el posterior curtido de cara a las ventas de primavera y entregaba la carne limpia y troceada a Sarah para que ella gestionara a su libre albedrío las comidas principales. 

			Poco a poco fueron adaptándose el uno al otro, cada uno respetando las costumbres y el espacio —así como las necesidades— de su compañero. Formaban un buen equipo, existía un buen entendimiento entre los dos. 

			De esa forma, en agradable y respetuosa convivencia, pasaron los meses y llegaron las primeras nieves del frío invierno. 

			***

			Una tarde fría como debía de serlo el gélido aliento de la Parca, Sarah se entretenía observando el exterior desde la ventana de la cocina, apartando con dos dedos los ligeros visillos que ayudaban a disimular su curiosidad. En el patio, escudado por un adormilado Wilbur que protegía su cuerpo de las inclemencias del tiempo bajo un improvisado tipi de leños y ramas, Preston se afanaba en picar leña para la lumbre. No había vuelto a nevar desde la madrugada, pero toda la superficie terrena permanecía cubierta por un denso manto blanco que ya no pretendía desaparecer hasta la primavera. Tan solo aquel escueto reducto de trabajo resistía libre de nevada, consintiendo que la tierra oscura asomara y destacara como un parche sobre el níveo óleo natural. 

			Sarah no podía dejar de mirar desde hacía un buen rato. A pesar del frío que imperaba en el exterior Preston permanecía en mangas de camisa, desprovisto de zamarra o cualquier otro tipo de abrigo. Vestía unos pantalones de cuero marrón, su eterno cinto con hebilla metálica y unas fuertes botas ocultas bajo las perneras del pantalón. Tampoco llevaba su imperecedero sombrero de cowboy de ala ancha. 

			Y pese a la escasez de su vestimenta, seguramente no padecía las bajas temperaturas en absoluto. El duro ejercicio que realizaba debía de mantenerlo caliente y de hecho incluso sudaba, a juzgar por los lamparones que manchaban su camisa o por el tono encendido de su rostro. Elevaba el hacha una buena distancia por encima de la cabeza para descargarla con fuerza sobre los leños, que con la inercia de la descarga partían en dos de inmediato con un sonoro chasquido. Alzaba y descargaba con energía la herramienta emitiendo viriles gruñidos, una y otra vez, sin descanso. 

			Sarah se encontraba fascinada y de hecho no podía dejar de mirarlo con los labios entreabiertos. Aquella hacha era enorme, el mango le llegaba a ella a la altura del pecho, la cabeza de fundición era robusta y grande, debía de pesar lo indecible y, pese a todo, él la manejaba con la facilidad del escribano que maneja una pluma. 

			Observó desde su improvisado escondite el formidable contorno de aquellos brazos musculados que se torneaban bajo las mangas de la camisa, observó aquel torso amplio cuyos pectorales destacaban bajo la insustancial tela y que parecían imposibles de retener allí abajo, y apreció hasta la forma en la que aquellas fuertes piernas se afianzaban contra el suelo, separadas y ligeramente dobladas para mantener la postura. Observó todo aquello y se sintió abrumada, consciente de cómo la boca se le secaba durante el minucioso escrutinio. 

			Era un hombre grande, apuesto y muy fuerte. De no ser por aquella barba del demonio y por la melena alborotada, seguramente sería un hombre de exterior formidable. Lo cierto era que sentía una tremenda y sincera curiosidad por descubrir su rostro bajo la fea mata de pelo. Sus ojos eran hermosos, apacibles; su rostro, por fuerza, también debía de serlo.

			Absorta como estaba en su fascinada contemplación no se dio cuenta de que Preston había interrumpido el ejercicio. Parpadeó y meneó la cabeza, amonestándose de forma privada cuando descendió de las nubes para poner de nuevo los pies sobre la tierra. 

			«Sarah, Sarah, deja esto, tienes que dejarlo...».

			El hacha permanecía ahora clavada en el cepo mientras él observaba con atención y ceño fruncido la mano derecha, alzada a media altura. La intuición femenina le dijo a Sarah que se había hecho daño, aunque no se veía sangre era obvio que se había lastimado o de lo contrario no se habría detenido. Sin esperar confirmación a sus sospechas encajó la mandíbula, cuadró los hombros y salió de la casa a la carrera, agarrándose las faldas e inmune a las bajas temperaturas. Una vez que llegó a la altura de donde Preston se encontraba se detuvo, la respiración entrecortada. Él la miró con ceño, extrañado ante su apurada aparición.

			—¿Qué hace aquí sin abrigo? —Inquirió—. ¡Es usted una inconsciente, va a agarrar una buena pulmonía!

			—Se ha hecho daño... —No era una pregunta. Densas vaharadas blancas huían de sus labios, su cuerpo menudo empezaba a tiritar y sus dientes a emitir un nervioso castañeteo.

			—¡No es nada, vuelva a casa! —Ordenó. 

			—¡No! ¡No lo haré! —Sarah alzó la barbilla con donaire para encararlo, sus miradas se encontraron y estaba claro que la de ella era la que poseía mayor supremacía—. ¡Déjeme ver!

			Ante la mirada incrédula de Preston ella le arrebató la mano para sostenerla entre las suyas, trémulas y heladas. Con ojo crítico observó la herida: efectivamente no había sangre ni cortes, pero se había clavado una gruesa astilla en la palma, en la zona carnosa bajo el pulgar. 

			En lugar de observar también la propia herida, Preston no podía apartar los ojos de ella, mirándola todo el tiempo como un bobo redomado. No existía ya ceño en su expresión —¿cómo haberlo?—, sino una mirada de absoluto y completo embeleso, una mirada que dejaba entrever cuán ardientemente la admiraba y la reverenciaba.

			 Ella sostenía su mano grande y callosa, de textura áspera y ruda, entre las suyas, tan menudas y delicadas, de dedos largos, finos y hermosos. Le semejó una estampa precaria y despareja: tan rudo él en comparación con la delicadeza que derramaba toda ella, tan rústico en comparación con su refinamiento femenino.

			—Hay que sacar la astilla o acabará por infectarse —observó ella. Preston intentó recuperar el control de su mano... y de sus sentidos, pero ella se lo impidió, reteniéndola con fuerza.

			—No se preocupe, puedo hacerlo yo —repuso, demasiado turbado como para continuar soportando su contacto sin entrar en combustión interna—, ¡vuelva dentro de una maldita vez!

			Sarah no se inmutó ante el exabrupto; pensaba en su inocencia que simplemente era el orgullo masculino el que se manifestaba, resentido ante la atención recibida. No era consciente en absoluto de los demonios que consumían a aquel hombre ni lo que sus atenciones suponían para él.

			—¡No sea terco, por amor de Dios! —Se inclinó ligeramente para observar la herida desde más cerca. 

			Preston no podía descoser la mirada de ella, de su hermoso rostro, de sus ojos verdes, de sus labios. Sentía en el pecho el corazón por completo desbordado y no precisamente a causa del reciente ejercicio. Brincaba y cabrioleaba como un caballo de batalla presto para iniciar el asalto. 

			Sin acabar de creer lo que sus ojos le mostraban, observó cómo Sarah acercaba los labios entreabiertos a la herida, rozando la carne con la suave superficie de fresa, cómo atrapaba la astilla entre los dientes y la escupía a continuación a un lado. Preston se forzó a tragar saliva. Sentía la furia de cien océanos rugiendo en su interior, el ardor de cien volcanes a punto de entrar en erupción y la violencia de cien terremotos sacudiéndolo entero. Observó cómo ella acercaba los labios, fruncidos ahora en un delicioso mohín, a la carne magullada para soplarle con dulzura. 

			Abrió la boca para realizar, a través de la obligada separación, inhalaciones y exhalaciones urgentes y agitadas, sintiéndose a punto de colapsar. Aquella dulce criatura no era consciente de lo que estaba haciendo con él ni con su cordura, aquella hermosa criatura no era consciente de estar llevándolo al límite de su contención.

			Todavía inclinada sobre la mano, todavía soplándole despacito con tal de proporcionarle alivio, Sarah elevó la mirada para encontrarse con unos turbados iris canela.

			—Se curará —anunció, y una suave sonrisa afloró a sus labios.

			Preston deslizó el nudo que apretaba su garganta. Encajó la mandíbula, apretó hasta hacer rechinar las muelas y tomó aire antes de hablar a continuación:

			—¿Cómo no hacerlo contando con tan maravillosa enfermera?

			Sarah soltó su mano y se enderezó. No dijo nada, ninguno de los dos lo hizo. Durante unos segundos que parecieron eternos se miraron en silencio. Ella sin poder evitar temblar como un junco al viento, seguramente a causa del frío, pero también de una extraña emoción que la sacudió por dentro. Él por completo embelesado y atrapado en aquella hermosa mirada verde que le había robado el alma y el entendimiento.

			—Debería... —murmuró ella, interrumpiéndose turbada ante las sensaciones que la embargaban mientras señalaba la cabaña con la mano—. Debería entrar, hace frío.

			Él cabeceó. 

			—Sí, debería.

			«O de lo contrario no responderé de mis actos. Santo Dios, Sarah Engels, no soy de piedra. Puede que lo fuera hasta el momento, pero ya me estoy sintiendo fundir como el hierro en la forja bajo las voraces llamaradas de tu mirada».
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			Preston partió en dirección al bosque con las primeras luces de la alborada, tal y como tenía por costumbre. 

			Desayunaron juntos, tal y como tenían por costumbre también, pues Sarah gustaba de madrugar para preparar deliciosos huevos revueltos, panceta y café para los dos. Secretamente disfrutaba de esos momentos compartidos ante la mesa, pues aunque silenciosos y breves, eran de los escasos instantes de convivencia y mutua compañía que podían compartir, y para ella suponía un delicioso placer el hecho de poder disfrutarlos.

			Ya pasaba bastante tiempo sola durante el resto del día, y aunque jamás permanecía ociosa pues dedicaba las mañanas a las tareas domésticas, lo cierto era que en más de una ocasión se había sorprendido contando las horas, mirando de soslayo el reloj sobre la repisa de la chimenea como si de un malvado enemigo se tratara o acercándose a la ventana de la cocina conforme se acercaba el meridiano del día para ver a Preston cruzando el pequeño claro en dirección a la cabaña. ¡Y con qué extraña alegría brincaba su corazón cuando lo descubría emergiendo entre los robles, seguido muy de cerca por su fiel amigo perruno!

			Toda la angustia y la soledad experimentadas a lo largo de la mañana desaparecían de golpe para dar paso a un inesperado júbilo, a una ilusión casi pueril que iluminaba su rostro —a menudo incluso de forma involuntaria—, con una gran sonrisa.

			No podía evitar sentirse como la niñita que aguarda emocionada la llegada del padre que lleva horas sin ver o, tal vez, como la novia enamorada que espera ansiosa la visita de su prometido.

			Al descubrirse pensando así y empleando en su cabeza tales comparativas se amonestaba a sí misma con severa intensidad obligándose a alejarse de la ventana y concentrarse con exagerada fijación en alguna tarea, cualesquiera que fuere, con tal de no pensar más en ello. Acababa encarnada como una amapola y con un enjambre desbocado en el vientre; y en esos términos tan vergonzantes la encontraba siempre Preston.

			Aquella mañana, con tal de distraerse y no pasearse del fogón a la ventana más de diez o doce veces en menos de un cuarto de hora, lo que venía sucediendo a diario y acababa abochornándola hasta lo indecible, decidió ocuparse con algo e improvisar un postre.

			Como no quedaban suficientes huevos en la cesta de la despensa, pensó en ir al gallinero para comprobar si las aves habían sido generosas esa mañana. Sorprendería a Preston con un bizcocho o unas galletas y disfrutaría observando su gesto de satisfacción y disfrute. Siempre componía una expresión muy graciosa, de puro deleite, al saborear sus platos. Era agradecido y amable siempre y a ella, sinceramente, le agradaba complacerlo.

			Salió al exterior. Hacía un frío del demonio por lo que esta vez se echó sobre los hombros un grueso chal de lana, resultado de los muchos días de soledad y esparcimiento entre aquellas cuatro paredes. El corral distaba una cierta distancia de la vivienda y lo cierto es que le producía una notoria pereza pensar en cruzar el claro y clavar las botas en aquella capa de nieve, sufriendo además la cortante caricia del viento, solo para conseguir un puñado de huevos. Suspiró, pensó en Preston y en su cara de regocijo mientras paladeara el postre que pensaba cocinarle, y pensando en todo ello cobró arrojos. Alzó la barbilla, tomó aire por la nariz y bajó los escalones principales dispuesta a llevar a cabo su propósito.

			El corral permanecía medio oculto entre los robles centenarios. Se trataba de una pequeña caseta de madera cerrada completamente, excepto por un pequeño portillo que permitía a los humanos introducir parte del cuerpo dentro y por los respiraderos de la parte más alta; se construían así, y Sarah lo sabía, para proteger a las aves contra los muchos depredadores que pululaban por las montañas.

			Sarah cruzó el patio con paso firme y apretado, arrebujándose en el chal mientras desprendía densas vaharadas a través de los labios entreabiertos. Aquella zona frente a la casa era la más pisoteada por lo que se encontraba bastante libre de nieve. Más allá de la propiedad esta cuajaba en grandes cantidades, dificultando muchísimo el avance hasta volverlo casi imposible. El viento silbaba entre los árboles su cortante melodía, las hojas se agitaban llenando el aire de tonalidades ocre, de movimientos irregulares, de sombras y susurros que obligaban a conducirse con desconfianza y mirar a cada paso por encima del hombro. Era un día oscuro, plomizo y gélido, un día de invierno antesala de la ventisca nocturna que tendría lugar.

			Antes de alcanzar el corral, se detuvo en seco para observar los alrededores con desconfianza. Le había parecido escuchar un crujido característico, como si alguien o algo se desplazara muy despacio por la nieve. Paseó la mirada por entre los árboles circundantes deseando que sus sentidos fuesen tan rápidos como su intuición, o al menos tan rápidos como esa punzada de alerta que acababa de instalarse en su pecho. En el transcurso de un simple parpadeo le pareció distinguir movimiento por el rabillo del ojo, una oscura sombra deslizándose fugaz entre las demás sombras. Achicó los ojos tratando de enfocar, pero no fue capaz de distinguir nada fuera de lugar, no obstante sabía que había presentido algo. Pensó en echar a correr, pero la cabaña estaba demasiado lejos ya como para ser alcanzada. Más cerca se encontraba el corral, pero no tendría tiempo de abrir el portillo e introducirse dentro. El hueco era demasiado estrecho para tanta precipitación como empezaba a sentir. Armándose de valor, tragando saliva y conteniendo la respiración continuó andando, esta vez más despacio, queriendo poder descubrir algún sonido ajeno entre los sonidos propios que producía al moverse. 

			Al llegar al gallinero tuvo de nuevo esa sensación extraña, como si hubiera algo raro que no debería estar allí, algo que la observaba desde las sombras sin ser visto.

			Aguardó un instante, agudizando el oído y deseando ver, pero continuó sin ser capaz de ver nada. Se inclinó sobre el portillo dando la espalda al bosque, sabiéndose rígida como una tabla. Las gallinas empezaron a cacarear alborotadas moviéndose sin control de un lado a otro. Las ocas graznaban como locas agitando sus grandes alas.

			Entonces lo escuchó con claridad a su espalda, claro y nítido como la feroz amenaza que en verdad era. La sangre se tornó hielo en sus venas y sus sentidos se paralizaron, incluso el corazón tuvo a bien dejar de latir. No fue capaz ni de incorporarse, acuclillada como estaba giró muy despacio la cabeza, evitando parpadear e incluso respirar.

			Primero escuchó el gruñido bajo, ronco y paralizante, después vio aquel morro enorme replegándose para mostrar por completo las encías y unos dientes feroces y afilados como cuchillos. Después los ojos rasgados y amarillos, observándola desde abajo hacia arriba la traspasaron, arrancándole el alma. 

			El enorme lobo gris permanecía medio oculto entre las sombras, tan solo la oronda cabeza y sus patas delanteras, de garras poderosas y grandes como puños, asomaban entre los arbustos.

			—Dios santo... —susurró Sarah sin apenas mover los labios.

			Presa y depredador se sostuvieron la mirada estudiándose el uno al otro, valorando sus posibilidades. Al contemplar la expresión amenazante del animal, aquel morro arrugado en claro gesto de amenaza, sus ojos implacables, sus orejas inclinadas hacia atrás, sus colmillos desnudos y su gruñido gutural y salvaje, Sarah supo que no contaba con la menor de estas. Era increíblemente grande, máxime al ser observado desde su posición sedente, y ella se encontraba increíblemente indefensa.

			Meses atrás se hubiera alegrado de encontrarse con aquel cazador solitario, pero en ese instante un miedo atroz la traspasó por completo puesto que era consciente de que quería vivir, de que quería cumplir la promesa realizada a Chris y seguir adelante.

			—Santo Dios de los cielos, ayúdame...

			***

			Preston llegó a la cabaña un poco antes aquel día. Había revisado todas las trampas y solo había conseguido atrapar un castor en una de ellas. La estación fría se imponía, mermando las capturas y, por tanto, la despensa invernal; sucedía año tras año.

			Fastidiado, aterido y cansado como estaba, lo único que deseaba en esos momentos era meterse en casa, sentarse en su sillón frente a un generoso fuego con una buena taza de café entre las manos y contemplar a Sarah a hurtadillas mientras esta terminaba de hacer la comida. Mirar a Sarah suponía para él encontrar su particular pedacito de paraíso después de las inclemencias del día.

			Pero cuando entró en casa ningún sonido anunció la presencia de la muchacha. Ninguna sonrisa amable le dio la bienvenida, ninguna mirada ansiosa buscó sus ojos, ninguna expresión de feliz recibimiento lo acogió. Tan solo el sonido del borboteo apacible del almuerzo en una olla sobre la cocina de fundición reinaba en el lugar; Sarah no se encontraba allí, lo cual resultaba algo del todo inesperado.

			—¡Señora Engels, ya estoy aquí! —anunció en voz alta. Nunca había hecho falta anunciarse: Sarah siempre se encontraba en la cocina, esperando, cuando él llegaba. No recibió ninguna respuesta a su llamado, lo que terminó por descuadrarlo del todo. Inspeccionó las distintas estancias de la cabaña abriendo y cerrando puertas con brusquedad, sintiéndose cada vez un poco más intranquilo y asustado, pero Sarah seguía sin aparecer. 

			—¿Señora Engels? —bramó al fin, con la respiración entrecortada debido a lo impetuoso de su búsqueda.

			Nadie respondió. Quedó paralizado un instante en medio de la cocina, tratando de poner en orden sus pensamientos, tratando de normalizar la respiración y, especialmente, tratando de escuchar; los ladridos furiosos de Wilbur en el patio lo pusieron alerta, llevándolo a intuir lo peor. Abandonó la casa con la urgencia y la impetuosidad de un animal salvaje, evitando los cuatro escalones de la entrada de un salto. Wilbur aguardaba por él, impaciente, el pelo de la columna erizado en sierra; cuando el animal sintió la presencia de su amo cobró confianza y echó a correr hacia el corral, ladrando como un poseso. Preston lo siguió llevado por los cien mil demonios del Averno, resollando y sintiendo las garras afiladas del miedo atenazando sus tripas.

			—¡Sarah! —gritó desesperado mientras corría—. ¡Sarah! 

			***

			Sarah vio la determinación en los amarillos ojos salvajes que la observaban sin parpadear, vio cómo el animal se replegaba para tomar impulso y saltar sobre ella y supo que aquel era su fin. Cerró los ojos y se encogió sobre sí misma, deseando tan solo que fuera rápido. Sabía que indoloro no iba a ser.

			Escuchó el gruñido feroz que anunciaba el final y esperó. Pero nada sucedió. Al menos nada sucedió con respecto a su persona aunque sí que escuchó un terrible alboroto delante de ella. Sonó primero como un fuerte impacto, después oyó la nieve crujir y una sucesión furiosa de gruñidos y aullidos, de sonidos de refriega y ladridos furiosos. Abrió los ojos muy despacio y lo que descubrió a continuación heló la sangre en sus venas con mayor intensidad de la que la había helado el ser consciente del momento de su propia muerte.

			Preston luchaba con el lobo cuerpo a cuerpo. Presumiblemente había interceptado el ataque del animal cuando este se disponía a saltar, derribándolo desde un costado. Los dos habían caído al suelo rodando, a juzgar por la amplia superficie de nieve trillada en torno. 

			En ese momento, el enorme lobo gris se revolvió con brusquedad para atacar a Preston, este levantó los brazos para tratar de repeler el ataque, sujetando al animal con ambas manos por el cuello; aunque resultaba en vano aspirar a abarcarlo, de ese modo al menos había conseguido refrenar su embestida. Wilbur, por completo fuera de sí, no dejaba de morder al gran cánido por todas partes para salir en defensa de su amo. Resultaba una estampa terrible llena de gritos, alaridos, gruñidos y violencia.

			Sarah, sintiéndose completamente horrorizada y paralizada por el miedo y la impresión, trató de erguirse despacio, muy despacio.

			Preston, atrapado bajo el animal, trataba de evitar un ataque frontal y luchaba por alejar de sí aquella mandíbula terrible y enorme que no dejaba de dar dentelladas en el aire. Gracias a Wilbur, que continuaba encizañando al lobo al atacarle desde todos los flancos, la arremetida de la bestia no estaba resultando tan efectiva como debería.

			Con la espalda pegada a la pared del gallinero, Sarah se deslizó muy despacio sin apartar la mirada de los contendientes. Temblaba como un junco y sus sentidos parecían haberse paralizado, o al menos ralentizado, en base al horror que la invadía. De pronto sus manos, desplazándose a tientas, tocaron el mango de una pala que se apoyaba contra el corral. Temblando todavía sujetó el mango, primero con dedos trémulos y tardos, después cerrando ambas manos con firmeza sobre la empuñadura, tal que si le fuera la vida en ello. Y en verdad supo que así era: la vida, el alma y el corazón se le iban en ello puesto que la única consigna que existía ya en su cabeza era que Preston corría serio peligro y que ella podía ayudarlo. Ella debía ayudarlo.

			Fuera de sí, con el rostro desencajado y un grito de guerra en la garganta, levantó la pala por encima de la cabeza.

			—¡Fuera de aquí! ¡Fuera! —gritó, descargando su rabia contra el enorme lobo de oscuro y grueso pelaje gris. Lo apaleó por todas partes, ciega en su rabia, velado el entendimiento por las brumas del miedo y la enajenación, rememorando tal vez el ataque sufrido meses atrás durante el que su amado esposo perdiera la vida. Porque ya no era el lobo el que estaba siendo golpeado, sino un maldito asesino cobarde con una cicatriz cruzándole el rostro.

			—¡Fuera! ¡Fuera, maldito, aléjate de aquí! ¡Déjanos en paz! ¡Vete!

			Wilbur mordía las patas traseras del lobo, esquivando los golpes que descargaba Sarah, mientras Preston ganaba terreno y trataba de incorporarse, aferrado aún al cuello del animal. Sarah, por completo enajenada, gritando y bramando como una fiera indomesticable, continuaba descargando palazos sobre el cuerpo peludo, alternando berridos con sollozos, rabia con desesperación.

			El lobo, agotado seguramente de sufrir ataques a tres bandas, optó por retirarse.

			Cuando el enemigo hubo desaparecido Sarah soltó la pala, que cayó al suelo con un sonido amortiguado. Los brazos permanecieron laxos a los costados y las rodillas cedieron, doblándose al fin. Después de aquella increíble prueba de coraje, toda su fuerza interior se había esfumado de golpe, llevándola a desinflarse como una vejiga vacía.

			 Wilbur aún tuvo agallas y ánimo de correr en persecución del lobo, desapareciendo un instante entre los árboles.

			 Preston, todavía de rodillas, dejó caer hacia atrás la cabeza para exhalar enormes bocanadas de aire y tratar de acompasar la respiración. Se encontraba exhausto y tenía sangre en el pecho y en ambos brazos. Al cabo de unos segundos de obligada parada, se acercó a Sarah muy despacio, desplazándose de rodillas sobre la nieve. Arrodillados el uno frente al otro se miraron un segundo, todavía temblando y en estado de shock tras lo que acababa de acontecer. Los ojos de Sarah, vidriados en la contención del llanto, expresaban una angustia abismal, sus labios temblaban en muda plegaria. Sin mediar palabra, tan solo sosteniendo su mirada y sintiendo el pecho abrirse de cruda angustia, se abalanzó sobre él con la misma fuerza del oleaje al batir contra las rocas, rodeándole el cuello con los brazos mientras sollozaba desconsolada. 

			Preston acogió el impacto con el temple de esas rocas que soportan sin inmutarse la ingente embestida, aunque en el fondo no pudo menos que sentirse absolutamente sorprendido. Y abrumado. Durante unos segundos no fue capaz de reaccionar al ímpetu de la muchacha y por ello, a pesar de la espalda firme y erguida, los brazos permanecieron separados e inmóviles a ambos lados del cuerpo. Trataba de asimilar lo que estaba sucediendo y, aunque aquel instante de intimidad solo había tenido cabida en sus sueños en alguna que otra ocasión, sabía que aquel momento no se trataba de una anhelada fantasía, sino de la pura realidad. 

			Despacio, muy despacio, como si temiera deshacer la magia del momento ante el menor movimiento fuera de control, fue acercando los brazos al cuerpo femenino hasta terminar por abarcarlo por completo en un férreo abrazo. Cerró los ojos y la estrechó con fuerza deseando no soltarla jamás. El cuerpo menudo de Sarah temblaba apretado contra el suyo, los brazos femeninos rodeaban su cuello con firmeza, con angustiosa desesperación, y su rostro se ocultaba en el hueco que formaba el cuello contra el hombro buscando refugio y seguridad. 

			—Sarah, santo Dios, Sarah...

			Consciente al fin de ella la apretó con ansia, con cruda necesidad, precisando sentirla, precisando saberla a salvo. ¡Había pasado tanto miedo cuando la vio indefensa delante de aquel solitario gris! ¡Había temido tanto perderla, había temido tanto que aquella bestia se la arrebatara...!

			—Gracias a Dios que se encuentra bien...

			 Hundió la nariz en su cabello, aspiró ansioso su aroma, percibió el cálido tacto de su cuello y de su rostro, deseó fundirse en ella y que ella se fundiese con él, la ciñó contra su pecho hasta que sus brazos la rodearon completamente, hasta casi hacerla desaparecer bajo su abrazo, hasta que el dolor de la impotencia lo llevó a sollozar su desesperación. Y de hecho varias fueron las lágrimas que en ese instante surcaron su rostro en gruesos regueros. En su cabeza dio gracias al Cielo una y mil veces por haberla dejado a su lado, por permitirle continuar disfrutando de su presencia aun teniendo que soportar la distancia moral que los separaba. Porque ella, y lo sabía a ciencia cierta, ella era su vida entera, ella había insuflado savia nueva a un corazón que jamás pensó en albergar otra tarea que la de latir y bombear sangre.

			 Y allí, de forma inesperada, su dulce niña, su dulce amor se encontraba entre sus brazos y sobre su corazón. Con lágrimas en los ojos y una gratitud infinita en los labios bendijo aquel fugaz e inesperado segundo de unión entre los dos, sin duda el más mágico y maravilloso de toda su vida. 

			***

			Después del intenso abrazo —que para ambos supuso el nacimiento de algo muy profundo y poderoso, más fuerte que el mundo e incluso quizás más fuerte que ellos mismos—, no se produjo ningún tipo de conversación. No hizo falta: ambos empezaban a ser conscientes de la fuerza implacable de sus sentimientos. El ataque del lobo había marcado el antes y el después de su relación, había supuesto un auténtico despertar, un abrir los ojos de golpe a la realidad de la vida y a la fuerza de los sentimientos que se presentan sin haber sido esperados.

			En el interior de la cabaña, imbuidos los dos en un ceremonioso silencio, Sarah se ocupó de curarle las heridas de los brazos, las manos y el pecho. Preston se sentó de medio lado en una esquina de la mesa de la cocina mientras Sarah permanecía de pie entre sus piernas, conduciéndose con cuidado para no lastimarlo más. Por fortuna solo se trataba de arañazos de mayor o menor profundidad, pero ella aseguró no permanecer tranquila hasta que Preston le permitiera desinfectárselos. 

			Fue un acto tan tierno como humilde, un gesto de silenciosa entrega y devoto agradecimiento en el que sus miradas procuraron no encontrarse, tal era la timidez que los embargaba. La cercanía de los cuerpos, el momento de silencioso entendimiento, el ser conscientes de las emociones renovadas que borboteaban en sus corazones, insuflándoles vida y sentimiento provocaba que la magia fluyese y que el instante fuera simplemente perfecto.

			 En un momento dado, Sarah no pudo callar por más tiempo su corazón:

			—Gracias por enfrentarse por mí a ese lobo... —susurró sin ser todavía capaz de alzar la mirada de las heridas que cuidaba. Preston se dejaba hacer, embelesado en cada uno de sus gestos y movimientos. Sentía un agónico picor en las manos pues deseaba alzarlas para llevarlas al talle de la joven, tan cerca en ese instante, y rememorar el abrazo. Perpetuarlo para siempre.

			—Me hubiera enfrentado a un oso si hubiera sido necesario.

			Sarah se vio obligada a pausarse ante semejante declaración. Exhaló muy despacio por la boca tratando de acompasar su acelerada respiración; sentía el rostro arder de emoción, rubor y aceptación, y el corazón emerger desde lo más profundo de su pecho para atorarse en la garganta, amenazando con salir al exterior en cualquier instante. Y las piernas... ¡ay, las piernas se doblegaban a cada segundo, amagando con llevarla a desfallecer de un momento a otro! ¡Y qué maravilloso goce resultaría desmayarse en brazos de Preston y permanecer contra su pecho lo que dure una vida entera!

			 Consciente de la intensidad de sus emociones, se obligó a reponerse al cabo de medio segundo de maravilloso desvarío para continuar vendando las heridas de los brazos. 

			—No sé qué hubiera sucedido si usted no hubiera aparecido...

			Pero sí lo sabía, lo sabía y por ello no podía menos que sentirse honrada y agradecida por toda la eternidad. Era consciente del valor real de lo que Preston Moore había hecho por ella allí fuera. En su cabeza comprendía que había actuado del mismo modo que lo hiciera Chris en su día: había salido a defenderla, en este caso sin más armas que sus propias manos, se había enfrentado al peligro para mantenerla a salvo sin miedo a las consecuencias, dispuesto a todo, incluso a entregar su vida si fuera necesario. 

			Chris la había entregado de hecho, Preston había logrado sobrevivir. Pero en su cabeza se trataba de un acto de entrega y amor similar. Jamás nadie había hecho por ella algo así: tan solo su esposo y ahora aquel hombre que desde el primer minuto se había comportado como un fiel protector. Un hombre dispuesto a todo por ella. Y lo sabía, era muy consciente de eso. 

			Esta vez todo había sido muy distinto de aquella otra ocasión. A Chris no había podido ayudarlo; la cobardía y el miedo la habían mantenido paralizada. Pero fue tal vez ese mismo miedo a perder también para siempre a Preston Moore el que la llevó a abrir los ojos, a alejar las brumas paralizantes del horror más absoluto y actuar en consecuencia. A luchar por la vida del otro. Porque no quería perder también a Preston. No podría soportarlo. Ya no.

			—Pero lo he hecho, y lo haría mil veces más.

			Sarah sonrió condescendiente.

			—He terminado.

			Alzó la mirada para encontrarse con unos ojos color canela, en ese instante tan apacibles y cálidos como el cacao fundido, y sintió en su interior fundirse de igual modo su propio corazón. Exhaló muy despacio por la boca, turbada ante la cercanía de sus cuerpos, ante la extraña y vergonzante necesidad que bullía en su interior. Hasta el momento, entretenida como estaba en su tarea, no había sido consciente de la cálida proximidad del cuerpo masculino ni del propio deseo de sentirlo cerca, pero en ese instante se sentía por completo atrapada en la órbita de Preston Moore, mareada y en serio peligro de desfallecer.

			—Gracias, Sarah... —Para él ya no era la señora Engels, no podría serlo jamás. Ahora era Sarah, solo Sarah.

			Ella forzó una sonrisa. 

			Levantó la mano derecha para acariciar apenas con la yema de los dedos el magullado pómulo de Preston. 

			El roce fortuito llevó al hombre a cerrar los ojos para disfrutar del secreto placer que aquel breve contacto le producía. Animada tal vez por el atisbo de privacidad que le concedía el saber que él tenía los ojos cerrados, se animó a ir un paso más allá y relajar la palma sobre la mejilla llena de pelo. 

			—Yo también lo haría mil veces más, aunque espero que no sea necesario.

			Entonces también ella cerró los ojos y suspiró de forma audible y prolongada. Dejándose ir, apoyó la frente en la frente de su héroe y ambos permanecieron así durante lo que supuso una maravillosa eternidad, disfrutando de aquellos primeros y vacilantes pasos encaminados hacia el más dulce y apacible amor.

		


		
			14

			A la mañana siguiente, a Sarah le extrañó que Preston no se encontrara en la cocina para desayunar juntos, tal y como acostumbraban a hacer. Lo buscó por la cabaña pero no lo encontró, y sabía que no se había marchado pues Wilbur dormitaba en la sala, delante de los rescoldos aun candentes de la chimenea. Se acercó a la ventana de la cocina, apartó los visillos y deslizó la mirada por sobre los claroscuros del exterior, dominado ahora por las lechosas y tenues luces de la alborada.

			Lo divisó de pie delante del cobertizo de curtido, perfectamente visible entre las sombras. En la pared delantera de aquel recinto existía un pequeño y roto trozo de espejo colgado de un cordón y un clavo. Preston se inclinaba en esos momentos sobre el cristal con el cuchillo Bowie en la mano, cuchillo que viajaba con diligencia hasta su rostro y que llevaba a su propietario a ladear después la cabeza en pos de un mejor escrutinio. 

			Sarah boqueó sintiéndose ahogar de la impresión. Y sonrió, complacida y feliz. ¿Iba a hacerlo? ¿De verdad iba a hacerlo? ¡No, de hecho ya había iniciado el proceso! No podía creerlo...

			Se acercó a la puerta y se apresuró a abrirla para apostarse bajo el umbral. Él debía de estar muy pendiente de la cabaña y de todo cuanto aconteciera en su interior, pues se percató en el acto de la aparición de Sarah en el porche; para él, su presencia suponía el auténtico amanecer. 

			Ambos se miraron desde la distancia, ella esbozó una suave sonrisa y agitó la mano en el aire... y fue suficiente reclamo, no precisó Preston nada más para encaminarse enseguida hacia la vivienda. 

			Cuando entró al interior cálido de la cabaña, Sarah le apartó la silla y lo invitó a ocupar su asiento de siempre frente al fogón. Preston se dejó hacer. De hecho se dejaría guiar por ella a ciegas hasta el mismísimo Averno, de ser necesario. 

			—Buenos días, señor Moore.

			—Buenos días, Sarah.

			De pie a su lado, ella lo miró fijamente y no pudo evitar llevarse la mano a la boca para silenciar una carcajada. Había recortado un lado de la barba, pero se había quedado a medias por culpa tal vez de su interrupción, y a causa de eso allí aparecía tremendamente cómico. Parecía un osezno despeluchado después de una refriega.

			—¿Qué sucede? —Preston frunció el ceño, sintiéndose confundido ante la risita nerviosa de Sarah—. ¿Qué resulta tan divertido?

			Ella negó con la cabeza, luchando por contener la risa.

			—¿Me permite? —insinuó al fin, adelantando la mano hacia el cuchillo. 

			Él comprendió en el acto, miró el cuchillo que todavía sostenía y se lo entregó en silencio. Sarah se cuadró primero a su costado estudiando por dónde empezar; al cabo de medio segundo de análisis se inclinó levemente sobre él desde el lado que ya había sido recortado, pero no hallaba la posición adecuada para proceder con comodidad a su tarea. Comprendiendo, Preston retiró la silla hacia atrás para dejar espacio suficiente entre la mesa y él mismo y separó las piernas. Mirándola fijamente a los ojos la sujetó por el codo y la condujo con suavidad hacia el espacio creado para ella. Despacio, muy despacio y presa de una adorable timidez, encendido el color y pausados los movimientos, Sarah ocupó aquella nueva posición sin apartar sus ojos verdes de la hipnótica mirada color canela.

			—¿Ha hecho esto alguna vez? —preguntó él.

			—Alguna vez —murmuró obligándose a mantenerse concentrada, cabal y cuerda. Respirar también resultaba importante si no quería colapsar.

			—No tiene por qué hacerlo, yo puedo...

			—¡Me gustaría mucho hacerlo, señor Moore! —interrumpió con excesiva vehemencia, consecuencia de su nerviosismo. Lo había estado deseando casi desde el momento de haberlo conocido—. No se preocupe, no voy a cortarlo.

			Preston la miró con intensidad esbozando una sonrisa lobuna.

			—No es eso lo que me preocupa —susurró—, me dejaría cortar hasta el hueso si usted se compromete a curar mis heridas.

			Sarah se obligó a sonreír tratando de crear una distracción para sí misma. Era eso o desfallecer en ese preciso instante a causa de la proximidad de Preston, de la intensidad de aquellos ojos que pretendían traspasarla como dos poderosos dardos de fuego y de la pasión implícita en sus palabras. Santo Dios, todo lo que brotaba de sus labios, así como la intensidad de su mirada, originaba un enérgico incendio en su pecho.

			Aspirando una profunda bocanada cerró los ojos un segundo para aprestarse a la tarea. 

			—Quédese muy quieto, por favor.

			—No me moveré del sitio.

			«Soy por completo esclavo de tus ojos y reo de tu mirada».

			Cortó primero el exceso de pelo hasta dejar la barba por ambos lados a ras de la piel, él ladeaba la cara a su petición sin apartar la mirada de ella, asunto que no facilitaba para nada su concentración y su imperiosa necesidad de sostenerse en pie. De hecho, ser consciente de su atento escrutinio la ponía muy nerviosa, tanto que se encontraba al borde de la taquicardia y del colapso respiratorio. Mantener el pulso estable estaba resultando, además, una complicación añadida.

			Al cabo de un rato se irguió para observar su obra, y en su contemplación tuvo que disimular un jadeo ante el descubrimiento de aquel nuevo rostro que empezaba a perfilarse ante sus ojos.

			—¿Ocurre algo? —volvió a preguntar él, ceñudo—. ¿Me ha rebanado la barbilla o estoy a punto de desangrarme de un tajo en la yugular? De ser así lo ha hecho perfectamente bien, puesto que no me he percatado de nada.

			Sarah no fue capaz de continuar la broma.

			—No se preocupe, no ocurre nada... —Jadeó sin ser capaz de apartar de él unos ojos rebosantes de admiración—. Es solo que... parece usted tan distinto. —Se humedeció los labios antes de continuar—. Parece tan joven...

			Preston espurreó una risotada.

			—Es que soy joven, Sarah, tengo veintiocho años. —Sin exceso de barba podía apreciar la alegría en su rostro, las adorables patas de gallo que se dibujaban en el vértice de sus ojos o la amplitud y carnosidad de sus labios—. ¿Acaso me consideraba un viejo huraño, achacoso y solitario?

			Ella enarcó las cejas, sorprendida, y negó con vehemencia. Por supuesto que sabía que no era ningún viejo, su apostura física y su corpulencia eran prueba evidente de ello. Sin embargo, no había esperado encontrar bajo la horrenda mata de pelo un exterior tan... hermoso.

			—Todavía me falta un poco para terminar, quédese quieto —comentó con cierto atropello y sin venir al caso, consciente de la necesidad de entretenerse con algo y no pasmarse en la contemplación de aquel hombre nuevo, tan atractivo a sus ojos como noble y perfecto para su corazón.

			 En ausencia de material adecuado de afeitado, se acercó al fregadero para coger la pastilla de jabón. Se humedeció las manos y modeló la pastilla con ahínco en la oquedad de ambas palmas unidas hasta que consiguió una ingente masa espumosa. Con paso torvo se reubicó de nuevo en su posición primigenia: en el cercano y apabullante hueco entre las piernas masculinas.

			Temblando toda alzó ambas manos para aplicar la espuma sobre el rostro de Preston. Él cerró los ojos y aspiró por la nariz, disfrutando de aquella improvisada caricia, del suave masaje que ella efectuaba sobre sus mejillas deslizando las delicadas manos de nieve sobre su piel aún barbada. Se encontraba en éxtasis, vibrante y tenso como la cuerda de un banjo; podría morir en ese instante y sería el mejor de toda su vida. El único que habría valido la pena hasta entonces.

			También ella parecía fascinada o hipnotizada mientras realizaba el cadencioso frotamiento; su corazón latía con fuerza experimentando un tornado de emociones que había creído muertas hasta el momento. Las piernas le temblaban y el enjambre de abejas de su vientre zumbaba histérico. 

			Obligándose a devolverse a la realidad, sujetó de nuevo el cuchillo para rasurar del todo aquella barba recortada. Preston abrió los ojos para encontrarse con los verdes iris demasiado cerca.

			—Sarah... —susurró sin desligar la mirada de la preciosa mirada femenina, forzosamente concentrada en la tarea que llevaba a cabo—, doy gracias a Dios por haberte encontrado.

			Sarah envió saliva con dificultad y se detuvo apenas medio segundo, consciente de la intensidad de las palabras de Preston, del hecho de que la había tuteado y de la violencia de sus propias emociones. Sentía la boca completamente seca y el cuerpo entero paralizado. Con todo se obligó a reponerse y continuar, luchando contra el temblor de su pulso y con la impetuosidad de sus sentimientos, convertidos ya en su interior en una convulsa e imparable galerna.

			—Eres la mujer que siempre he esperado —continuó susurrante, sin apartar sus ojos de ella—, y de hecho soy consciente de llevar toda mi vida esperándote sin saberlo.

			 Sarah jadeó, temblando como una hoja al viento. Acababa de rasurar la última parcela de piel y se alegraba de haber terminado, pues se encontraba en un punto en el que era consciente de no poder continuar. Buscó los ojos de Preston con ansiedad; cuando se encontraron en la inmensidad del mundo, sintió una brutal opresión en el pecho y unas tremendas ganas de echarse a llorar.

			—De hecho no lo supe hasta el momento en el que el Señor te puso en mi camino. Pero ahora que te encontré, Sarah, sé que te necesito en mi vida, que siempre te he necesitado.

			Consciente de la pasión en la mirada de Preston, incapaz de apartar la suya para concentrarse en el resto del mundo, limpió con mano trémula los restos de espuma mientras se deleitaba con aquel bello rostro que se dibujaba por vez primera ante sus ojos. No quería ni podía perder detalle de sus mejillas, de su poderosa y firme barbilla, de sus labios hermosamente perfilados y llenos. 

			Y supo que era un rostro hermoso perteneciente a una persona maravillosa que ya formaba parte de su vida y que también era muy consciente de necesitar. Un rostro que podría amar. Un rostro que sabría amar.

			—Y sé que no quiero perderte, Sarah, quiero que te quedes en mi vida...

			Preston levantó la mano derecha para acariciar con el dorso las ardientes mejillas de la muchacha. ¿Por qué la vida iba a escoger ponerle delante tan delicioso bocado si no iba a permitirle degustarlo nunca? No era justo. Sabía que la vida no era justa. Encajó la mandíbula mientras fraguaba una firme determinación. ¡Él jamás había podido tolerar las injusticias, maldita sea!

			 Sin poder refrenar por más tiempo la bravura del volcán que rugía en su interior se lanzó al vacío, dispuesto a acortar cualquier tipo de distancia entre los dos. Había desnudado su alma, había abierto su corazón, ya nada guardaba para él más que la realidad imperecedera de su pasión. Que fuera lo que Dios quisiera. 

			Tomó a Sarah por las muñecas con suavidad para atraerla hacia él; ella se dejó guiar como el navío que viaja a oscuras en medio de la tempestad y se deja conducir por la vibrante luz del faro hacia la salvación. La cercanía nubló la visión de ambos, sus alientos se entremezclaron y finalmente la magia más antigua e indescriptible tuvo lugar, llevando sus labios a encontrarse, atraídos quizá por una fuerza imantada que los precipitó a colisionar suavemente y encajar como nunca jamás hubieran creído posible. 

			Preston, bebiendo de su boca con la exigencia del sediento cuando al fin encuentra su manantial de vida, liberó las muñecas femeninas para sujetarla con firmeza por el talle y estrecharla contra él, tal que si pretendiera fundirla con su cuerpo hasta saciar su propia necesidad de ella. 

			Sarah enlazó los brazos alrededor de su cuello para asirse con la urgencia del náufrago que es consciente de su hundimiento. Ambos bebieron el uno del otro como si del último trago de ambrosía del mundo se tratara, ambos ansiosos de sentir al otro, de embriagarse de él. 

			Y ya nada importó más allá de ellos dos y de su dolorosa necesidad, más allá del sabroso placer que sus labios y sus lenguas enlazadas en ardoroso baile se procuraron, más allá de la profunda e irrevocable fuerza de los sentimientos recién despertados y avivados finalmente por la llama inextinguible del amor.

		


		
			15

			La brisa vespertina agitaba las ramas de los pequeños abetos y formaba suaves ondulaciones sobre la verdeazulada superficie del lago.

			Hacía mucho frío, la nieve seguía cuajada y acumulándose día tras días, engrosando la capa blanca de armiño que decoraba la salvaje y hermosa paisajística del valle. Por fortuna, la lluvia permanecía contenida entre las bajas y gruesas nubes plúmbeas; quizás no durante mucho tiempo más. Las abundantes lluvias de Montana, en fatal coalición con las nevadas invernales, formaban grandes e improvisados parches de hielo que dificultaban cualquier ilusión de desplazamiento. Si la nieve en sí ya suponía un grave obstáculo, sumada al hielo que se originaba durante los amaneceres y los fríos ocasos convertían al hecho en un propósito insalvable.

			Preston descendió del caballo, perfectamente pertrechado con mantas para abrigarlo del frío, y se acercó al lugar con paso pretendidamente lento y pensativo, dotando su avance de la ceremonia característica de los beatos más fieles cuando se saben en presencia de alguna respetada deidad.

			Cuando hubo llegado a la altura pretendida se paró en seco, exhaló, se quitó el sombrero en ademán de sincero respeto, cerró los ojos e inclinó la cabeza hacia atrás para tratar de descansar sobre la nuca y los hombros el elevado peso de sus pensamientos.

			Cuando abrió los ojos aquella precaria cruz que había sido levantada con tantísimo amor adquirió en su cabeza el cuerpo, el peso, la fuerza y el poder de la más valiosa de las reliquias sagradas, y como tal se sentía en la imperiosa necesidad de venerarla. 

			Con el sombrero aún en las manos, girando el ala entre los dedos, se dejó descender hasta hundir la rodilla izquierda en la capa de nieve. 

			Rezó una plegaria silenciosa por aquel hombre que yacía a sus pies, bajo el montón de tierra que la mano amorosa y devota de su esposa había empleado para cubrir su cuerpo inerte. Y mientras rezaba y se volvía más consciente de la omnipresencia de aquel muchacho, se maldijo a sí mismo por haber sentido en algún momento envidia de Chris Engels, aunque sabía que en su fuero interno todavía envidiaba sinceramente la sagrada devoción que Sarah sentía por él.

			Ojalá algún día él pudiera ser amado del mismo modo fervoroso e incondicional en que lo había sido Chris.

			Con la mirada fija en aquella frágil cruz a base de ramitas que soportaba con heroico e increíble estoicismo las inclemencias del tiempo, Preston decidió poner en labios sus pensamientos más sinceros:

			—No pretendo ocupar tu sitio ni tampoco suplantarte, muchacho —principió a hablar—, pues has de saber que siempre tendrás cabida en el corazón de Sarah. Ella jamás permitiría que nadie nunca te desplazara del lugar en el que te ha amparado; tampoco es mi deseo el desplazarte de ella.

			La brisa del atardecer acarició con roce gélido su rostro, ahora libre por completo de barba y peinó los recortados cabellos en su cabeza.

			—Sarah dice que eras un buen hombre, con un corazón noble y generoso. Apelo a esa nobleza de carácter y a esa generosidad para esperar que comprendas la fuerza y el alcance de mis sentimientos. —Jadeó, sintiendo el alma desnuda de repente, mientras hacía rodar con nerviosismo el sombrero entre las manos—. Esto no ha sido buscado, muchacho, yo jamás había esperado llegar a sentir algo así por nadie. Sarah llegó a mi vida como lo hace la brisa fresca de la mañana, como lo hacen las primeras nieves del invierno: de pronto y sin ser anunciadas. —Al pensar en Sarah no pudo evitar esbozar una sonrisa devota—. Ella... ¡Dios mío, ella es como un copo de nieve! Va cayendo suavemente, descendiendo de forma cadenciosa, hasta entrar en ti muy despacio, y cuando te das cuenta ya te sientes calado por completo, atravesado hasta los huesos y el alma. Ahora ya no me siento capaz de alejarla de mí y no puedo ni pensar en alejarme de ella. —Se silenció un instante, buscando en su interior las palabras adecuadas antes de continuar—. Tan solo deseo cuidar de ella, tan solo deseo amarla.

			El viento silbaba entre los árboles del bosque ofreciendo sacra melodía a tan sentida liturgia.

			—Y en mi osadía, tal vez en mi arrogante ignorancia, aspiro a soñar que ella pueda amarme a mí algún día. No con la fuerza y la intensidad con la que te amó a ti, soy realista con eso, pero con que me quiera al menos una insignificante parte de lo que te quiso a ti, me sentiré más que honrado.

			Y sabía que era sincero. Sabía que aspirar a ser amado con locura, con sincera entrega, era más de lo que podía esperar de ella en esos momentos. Se contentaba con tener a Sarah al lado, con que ella deseara quedarse con él. Él sabría amarla con todas sus fuerzas y lucharía cada día por ser amado por ella.

			—Me gustaría contar con tu bendición, Chris Engels, para cuidar, proteger y amar a Sarah hasta el fin de mis días.

			Un aguilucho pardo sobrevoló el firmamento en ese instante, trazando amplios círculos sobre su cabeza mientras rasgaba el viento con su solemne chillido.

			Preston elevó la mirada al cielo y sonrió. Sintió el alma henchida de una súbita emoción y sonrió. Porque el vuelo majestuoso de aquella rapaz fue a sus ojos señal divina; una señal que vino a declarar que contaba con la sincera bendición de Chris Engels.

			***

			Sarah permanecía sentada en el porche, observando con aquietada admiración la solemne y serena belleza de aquellas vastísimas montañas. Cada día que pasaba descubría un deleitoso placer en admirar las rumorosas copas manchadas de suaves cuajarones blanquecinos, la amplia extensión de bosque vestida por el puro e inmaculado manto de armiño de la naturaleza, el rumor del viento jugueteando entre los árboles, deslizándose y enredándose entre las altas copas y los fuertes troncos como si de un niño inquieto se tratara. Existía una antigua y ancestral magia en aquella belleza primitiva, una atracción innegable e indisoluble que obligaba a la contemplación de aquel paisaje.

			Aunque en realidad era consciente de que no había salido al exterior a pesar del frío beso de la tarde para embeberse de la belleza natural que la rodeaba, sino para aguardar el regreso de Preston.

			Se abrazó el talle, inhaló en profundidad por la nariz y sonrió. 

			—Preston, Preston, Preston... —susurró muy bajito su nombre y en su cabeza sonó como una bella melodía, como un cántico dulce y especial.

			Él la había besado. La había besado y ella se había sentido derretir por dentro con la violencia y la sumisión de los glaciares que se funden bajo la fuerza inclemente del sol. La había besado y todas sus articulaciones se reblandecieron entonces como si se volvieran de algodón, incapaces ya de sostenerla o de soportar el peso de su propio cuerpo. 

			Recordó su beso, recordó la suavidad de sus labios. Y al rememorar ese instante no pudo evitar llevarse la yema de los dedos a los labios en suave caricia y cerrar los ojos un instante para centrarse en el placer que aquel recuerdo le reportaba o en el cosquilleo que torturaba la suave superficie de fresa. Sentía una calidez agradecida en el vientre, un hormigueo nervioso en el estómago y una debilidad delatora en las rodillas. Recordó su beso, recordó la suavidad de aquellos labios y suspiró. El suspiro vino seguido de una embelesada sonrisa. 

			Le gustaba Preston, sentía una sincera y devota inclinación hacia él. Y no se trataba por su parte de gratitud o de simple necesidad de protección. No negaba que en un principio todo se había relegado a ese concepto: a la necesidad de saberse a salvo cuando lo había perdido todo, quedando por completo desamparada, a la necesidad de sentirse segura, de que un hombre la protegiera y velara por ella cuando su marido había desaparecido. 

			Se había sentido en deuda con él, consciente de jamás poder pagar tanta generosidad.

			Pero en ese preciso momento de su existencia sabía que había algo más, mucho más. La dependencia y el agradecimiento del principio habían dado paso a un sentimiento más fuerte e imperecedero. 

			El roce diario, la amabilidad del trato, la fuerza de la cercanía, el carácter noble y generoso de Preston, amén de su maravillosa forma de ser, de la entrega y devoción que mostraba hacia ella, habían hecho todo lo demás. Y había conseguido muy despacio, con tesón y dulzura, perforar el blindaje de su corazón para entrar y asentarse en él. Para siempre.

			Desde que se había afeitado la barba debía reconocer, además, que se sentía atraída físicamente por él. Pensando así esbozó una sonrisa traviesa. Era un hombre grande y fuerte, un hombre atlético y musculoso... un hombre de rostro hermoso, varonil y perfecto. Un hombre de fascinante mirada canela y sensuales rasgos. Un hombre que la derretía tan solo con la fuerza y la intensidad de su mirada.

			—Dios mío, Chris, ¿qué estoy haciendo? —susurró a la brisa.

			—Vivir, cariño, vivir, y yo te aliento a ello —escuchó su voz entre el rumoroso cántico de los árboles y en los gélidos labios del viento.

			Cerró los ojos y sonrió. Chris le ofrecía su bendición y ella deseaba aceptarla porque deseaba sinceramente quedarse, su corazón deseaba quedarse y formar un hogar con Preston allá arriba, tal y como había soñado en su día formarlo con Chris. El sueño era el mismo, el Señor tan solo había cambiado las piezas que componían ese sueño.

			Si Preston la aceptaba se quedaría con él. Su corazón vehemente y sincero, apasionado e impetuoso no era capaz de querer a medias por lo que era consciente de amar a Preston de corazón, con sinceridad y entrega. Puede que no se tratara del amor impulsivo, enérgico y poderoso que había sentido por Chris; ahora sentía un afecto suave, tierno, devoto y amable. Pero se trataba de amor. Eso resultaba innegable. Un amor diferente, más sensato y tranquilo, pero amor al fin y al cabo.

			Quedó de piedra cuando vio aparecer a Preston entre los robles centenarios. El corazón brincó en su pecho con el regocijo del reencuentro. Se llevó las manos unidas en señal de oración a los labios y tras ellas esbozó una trémula sonrisa. No podía dejar de sonreír. Tampoco de temblar. Su alma se encontraba henchida de un amor muy grande.

			Preston descendió de la montura, y sin preocuparse de estabularla, manteniendo la mirada firmemente enlazada a los verdes iris de Sarah, cruzó el patio en su dirección con paso lento y cadencioso, aunque seguro y decidido. 

			Sarah, temblando como hoja al viento, se levantó de su asiento para permanecer de pie al final de los escalones que elevaban el porche del suelo. Las manos enlazadas frente al talle se retorcían en nervioso frenesí. 

			El muchacho se detuvo al inicio de esos mismos escalones para observarla desde su posición inferior con absoluta devoción. Su mirada vibrante destilaba tanto amor, tanta entrega...

			—Sarah... —Su voz sonó excesivamente trémula cuando principió a hablar, pero a Sarah no le importó. De hecho ella misma temblaba muchísimo más de lo que podría hacerlo él, se encontraba tan eufórica ante el descubrimiento de sus sentimientos que se sentía desbordar de emoción—. Sarah, me gustaría decirte...

			Se silenció. En esos momentos el aguerrido montañero, el avezado cazador de las montañas, aquel de naturaleza ruda y controvertida se sentía indeciso y tímido como un chiquillo. Los dos en realidad se encontraban a merced de la intensidad de sus sentimientos y les estaba resultando complicado manejarlos. Mucho más a Preston, para quien resultaban algo totalmente nuevo y desconocido.

			Sarah, consciente de su ventaja en tales lides, compadecida de la turbación de aquel valiente trampero, descendió los escalones muy despacio hasta situarse en el principal, permaneciendo a la altura del rostro de su héroe. Él le sostuvo la mirada, jamás había dejado de hacerlo.

			—Sarah, quiero pedirte...

			Ella alzó las manos para enmarcarle el rostro, un rostro suave y níveo al que resultaba delicioso acariciar. Sonriendo con dulzura, lo animó con la mirada a continuar.

			—Quiero pedirte que te quedes conmigo —soltó de carrerilla, sus iris canela vibraban de la emoción—, pero no porque me necesites o porque te sientas en deuda. No porque no tengas a donde ir hasta la primavera ni porque yo me haya convertido en tu única opción. Sarah, quiero que te quedes porque desees quedarte... conmigo.

			Sarah amplió la sonrisa. Aquellos hermosos iris hablaban de un amor sincero, de un amor fuerte e intenso que no se podía comprar.

			—Una sola de tus sonrisas consigue hacerme el hombre más feliz del mundo, pequeña —continuó Preston mientras esbozaba a su vez una sonrisa temblorosa—, quédate conmigo para siempre.

			Sarah cabeceó en asentimiento. Preston abrió unos ojos como platos, incapaz de creer lo que aquel gesto suponía.

			—Me quedo contigo —afirmó sin dejar de sonreír—. ¡Claro que me quedo contigo!

			Preston exhaló una ingente bocanada de aire y, sin poder contener por más tiempo sus impulsos y su necesidad de ella, la abrazó por el talle para alzarla en volandas y acercarla a su cuerpo. Ella sonreía abiertamente, llenando el aire de carcajadas, Preston la acompañó al instante sin despegar la mirada de los hermosos iris de jade, girando con ella en brazos. En un momento dado, las risas y los giros cesaron, y la intensidad de ambas miradas alcanzó un punto álgido de fusión. 

			Tornando serios de golpe, manteniéndola todavía él alzada en apretado abrazo contra su cuerpo, embriagados y perdidos en la comunión de sus miradas y en la fuerza de sus sentimientos, sus bocas se buscaron con ansia para terminar encajando y acoplándose en un beso dulce, largo y apasionado. 

		


		
			Epílogo

			Dicen que el amor más dulce es aquel que llega sin pensar, aquel que no es pretendido ni buscado y que sorprende de golpe a ambas partes, resultando tan inesperado como brutal en su descubrimiento.

			Sarah confesó a Preston la fuerza de sus sentimientos poco después de aquella deliciosa declaración en el porche, revelándole que si bien no había sido su primer amor, asunto que resultaba del todo obvio para Preston, sí que podía considerarse su amor. Un amor con mayúsculas: tranquilo, leal, apacible y cálido. Un amor constante como lo son las estrellas en el manto de terciopelo negro del firmamento o el sol en lo alto de la bóveda celestial. Un amor que necesitaba en su vida tanto como el aire para respirar o la presencia de la tierra bajo sus pies para sostenerse. 

			Y Preston supo que el afecto y el cariño que Sarah le entregaba era sincero y que nada tenía que envidiar al amor que en su día profesó a su esposo. Sarah era una muchacha apasionada, incapaz de querer o de entregarse a medias.

			Se casaron esa misma primavera, durante la Feria Anual del pueblo, cuando bajaron a comerciar con las pieles. 

			A la salida del juzgado se encontraron con otra prueba más de que la justicia divina existe y que tan solo es necesario tener paciencia y aguardar a que el Señor la imparta con acierto y sabiduría. 

			Observaron cierto revuelo en la calle principal y, cuando se acercaron a un grupo de comadres que curioseaban desde una distancia prudencial, fueron ampliamente ilustrados de que el sheriff había echado el guante, días atrás, a un grupo de bandoleros a los que llevaba persiguiendo desde hacía muchos meses. Acababa de anunciarse la sentencia que aplicaba a aquellos maleantes la pena de muerte: serían ajusticiados a la mañana siguiente en la horca. Uno de ellos, les dijeron, resultaba especialmente terrorífico en su exterior pues le cruzaba el rostro una espeluznante cicatriz blanca.

			Cuando los padres de Sarah aparecieron en el valle del Yaak en busca de su hija, alguien del pueblo los condujo hasta la cabaña de Preston Moore. Allí descubrieron a una muchacha radiante de felicidad que los recibió con el corazón rebosante de amor y que los sorprendió al informarles de que su condición era muy diferente de la que les había referido unos meses atrás: se había convertido en una muy dichosa señora Moore. 

			En una época convulsa en la que imperaba el sentido práctico y realista de la vida, no encontraron inconveniente alguno aquellos dulces ancianos en el hecho de que su hija buscara arreglar su futuro de la mejor y más ventajosa forma posible. ¡Cuál no sería su sorpresa cuando descubrieron que aquella unión no había sido en lo absoluto fruto de la conveniencia, sino de un amor sincero! Un amor que vino secundado poco después con el anuncio de un nacimiento que tendría lugar el próximo invierno.

			Animados por el joven matrimonio, los padres de Sarah se quedaron con ellos un tiempo para disfrutar de la compañía de su hija y para conocer a su nuevo yerno antes de regresar a Wyoming. 

			De vez en cuando, Sarah acudía a la tumba de Chris para llevarle flores y darle las gracias por continuar cuidando de ella desde el cielo. También daba gracias al Señor por aquella nueva oportunidad que le había sido concedida, por materializar su sueño de vivir tranquila y feliz en compañía de su amor, de construir un hogar en las montañas del Yaak con una verdadera familia al lado mientras horneaba galletas de jengibre y cocinaba pollo al horno los domingos.

			Fin
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			Capítulo 1

			Sonia se miró indecisa. El vestido dorado había sido un capricho, un impulso. Lo había visto puesto en un maniquí en el escaparate de una tienda en la que no solía comprar y se había imaginado llevándolo. No lo dudó, entró y se lo probó. Bajo la luz favorecedora de los focos del probador, la imagen que le había devuelto el espejo la había terminado de convencer. Las tres cifras que figuraban en la etiqueta no habían sido óbice para desistir de su idea. Nunca había adquirido nada igual, pero tampoco la invitaban a inauguraciones exclusivas todas las semanas. ¡No iba a ir con cualquier trapito de los que colgaban en su armario! Por lo general frecuentaba las franquicias de tipo medio que llenaban las calles de la ciudad y los centros comerciales. Además, gracias a sus genes de herencia materna, su figura no había variado con el paso de los años. Podía comer todo lo que quisiera sin engordar ni un gramo, pero sabía que debía cuidarse o tanto hidrato de carbono y tanta grasa se notarían en su salud a largo plazo.

			Sin embargo, a una hora de la cena en el restaurante, en la intimidad de su dormitorio, con el pelo recogido en un elegante moño del que salían unos mechones que de forma estratégica realzaban el óvalo de su cara y con un maquillaje más sofisticado del que solía llevar, empezaba a pensar que tal vez fuera un pelín demasiado.

			No es que la tela se ajustara a su cuerpo moldeando y resaltando sus curvas, es que parecía que fuera una segunda piel dorada que le recordaba a Charlize Theron en un conocido anuncio de perfumes. Unas sandalias de doce centímetros de alto y un abrigo de piel que tenía en el armario, fruto de otro momento de locura consumista, que rara vez se ponía, completaron su atuendo. 

			A la hora de maquillarse había sacado las paletas buenas, esas que guardaba para las grandes ocasiones y que para su trabajo diario en el colegio no utilizaba. Había comenzado dándose un primer para fijar todo lo que se iba a aplicar después. A continuación, una suave base, de un delicado tono nude y unos polvos compactos para disimular brillos molestos. Al colorete le habían seguido el contorno y el iluminador. Un encantador dúo que había terminado engrosando su colección solo por el precioso estuche nacarado con forma de bolsito en el que venían. Satisfecha por el resultado, había llegado el momento de prestar atención a los ojos. Una paleta de sombras irisadas, que solía usar en Nochevieja, había sido su opción esa noche junto con una máscara de pestañas que prometía un efecto volumen mágico. Por último, los labios. Eso era lo único que tenía claro desde el principio: rojos, a juego con la manicura perfecta que le habían hecho en la peluquería. Voluptuosos y jugosos, gracias al gloss que se guardó en su clutch, por si lo necesitaba más tarde para darse un retoque. En resumen, quince minutos para vestirse, pero una hora y media para maquillarse. Sin contar la otra hora que había pasado en el salón de belleza para peinarse y arreglarse las uñas. Esperaba que mereciera la pena tanto esfuerzo. Quizás se había pasado un poco, pero había empezado a ilusionarse y se había dejado llevar. Su amiga le había comentado que iba a haber prensa, puesto que estaba prevista la asistencia de gente importante y famosa, en mayor o menos medida, y, si por el azar su rostro salía en alguna foto, no quería lucir pálida y ojerosa.

			Había quedado con Laura y con Marcos en la puerta del restaurante. Tenía ganas de conocer a aquella pandilla de frikis de las series que formaban el grupo de Facebook, Seriesencasa, del que su íntima amiga era miembro. De hecho, todas las personas a las que iba a conocer esa noche se habían visto por primera vez en un encuentro que habían celebrado en junio, en Madrid, al que Laura había asistido. Allí había tenido un rollo con el que en ese momento era su novio y, aunque un malentendido por culpa de otra integrante del grupo, Bárbara, había estado a punto de impedirles estar juntos, había quedado finalmente solventado. Quería a su amiga y la había apoyado y acompañado en la montaña rusa que había sido su vida aquellos meses.

			Cuando se había enterado de que un conocido de un amigo de Marcos iba a celebrar una cena de gala para inaugurar su exclusivo restaurante, no había parado hasta conseguir que Laura le consiguiera una invitación también a ella. En Salamanca no solía haber muchos eventos de ese estilo y las pugnas por conseguir un sitio en una de las mesas esa noche habían sido numerosas. 

			Y allí estaba, de pie en uno de los escalones que daban entrada al local, pensando en que haberse puesto unas sandalias en una noche tan fría no había sido una gran idea. Sentía la mirada de los dos guardas jurados que vigilaban la entrada a su espalda, en tanto una pequeña cola de invitados se iba formando en la puerta. Una joven, vestida con un elegante esmoquin morado de raso que llamaba la atención, consultaba en una tablet la lista de los convocados a la cena. En los laterales un grupo de personas se apretaban contra las vallas de seguridad para ver el desfile de caras conocidas. Por lo que ella había visto, un par de políticos de diferentes partidos y un presentador de noticiarios habían entrado saltándose el cordón de seguridad, ante gritos y silbidos de los mirones.

			Dos mujeres vestidas de negro se acercaron hasta donde se encontraba. La más joven con un marcado acento sevillano llamó a la otra Daniela, así que supo que estaba ante las dos amigas de las que le había hablado Laura. 

			—Vosotras sois Luisa y Daniela, ¿verdad? Soy Sonia —aclaró ante el estupor de las dos mujeres al verse reconocidas. 

			Cinco minutos más tarde aparecieron Laura y Marcos en su coche y se encontraron a las tres bromeando y charlando como si fueran grandes amigas, comentando el peinado de la última novia de turno de un cantante que se había hecho famoso en un concurso de televisión y había entrado en el local unos instantes antes.

			—Hola, chicas, ya no hace falta que os presente —dijo Laura saludando al trío de mujeres.

			—¡Estás genial, me encanta ese color azul!

			—Gracias, Luisa, tú luces unas piernas de infarto. Esas medias de rejilla años cincuenta son preciosas, pero estarás helada. Esto no es Sevilla.

			—Solo un poquito —respondió la aludida estremeciéndose bajo su abrigo de paño. Estaba congelada, pero, como decía su madre, «antes muerta, que sencilla».

			—A mí me gustan tus tacones —afirmó Daniela mirando sus pies enfundados en unos cómodos tacones de altura media que contrastaban con los stilettos de Laura—, pero, si me pusiera algo, así no daría ni tres pasos.

			—Pues Sonia no se ha quedado atrás. ¡Sandalias! ¿Y no tienes frío?

			—Si seguimos mucho tiempo aquí fuera, lo tendré. ¿Por qué no entramos ya? ¿A qué estamos esperando?

			—A ellos.

			Sonia observó cómo se aproximaban a las escaleras donde estaban un grupo de siete personas: cuatro hombres y tres mujeres. Como averiguó un poco después cuando Laura y Marcos hicieron las presentaciones, eran Charlie, el administrador del grupo Seriesencasa; Mateo y Rafa con sus mujeres, y el cuarto miembro del cuarteto de amigos: Miguel. La tercera en discordia era Bárbara. No hacía falta ser adivino para saber que solo caía bien a los hombres. Laura y las demás la saludaron con indiferencia rayando en el desdén, algo que era mutuo.

			Por cómo se pavoneaba ante Marcos, mostrando más pecho del que el frío de la noche y el buen gusto permitían, y por la manera en que buscaba la mirada del novio de Laura, estaba claro que quería terminar lo que habían empezado en Madrid. Él la rehuía, centrando su atención en su amiga. Más le valía hacerlo así, porque Laura no se atrevería, pero ella no tenía ningún reparo en darle con una botella en la cabeza como se le ocurriera coquetear con esa morena recauchutada delante de su amiga.

			Tras dar sus nombres a la joven de morado, pasaron al interior del local. La decoración del restaurante clamaba lujo y derroche por todas partes. La iluminación era con velas, solo y exclusivamente velas. Estaban en candelabros en las paredes y en inmensas lámparas que colgaban del techo. Los muros estaban pintados en un suave tono azul, a juego con los manteles. La cristalería emitía suaves reflejos que incidían en la vajilla, de color marino con ribetes dorados. Las mesas en esa ocasión estaban distribuidas de forma que dejaban despejada una zona en la parte central, donde en esos momentos había un atril vacío.

			Una vez sentados a la gran mesa redonda para doce comensales que tenían destinada, Sonia pudo comprobar que su lugar estaba entre Miguel y Rafa. El segundo era el piloto, que, según le había contado Laura, mantenía un matrimonio abierto con su mujer. Tras dos vanos intentos de tontear con ella, al ver que no le seguía el juego, fijó su atención en una mujer de otra mesa, algo que Sonia agradeció. No le gustaban los babosos ni los vanidosos que se sabían guapos y atractivos, y usaban su sex-appeal para atraer al sexo opuesto. Y desde luego no se acostaba con hombres casados. No quería para otra lo que tampoco querría para ella. Si estaba casado, a sus ojos, era como si llevara en el cuello un cartel de «Prohibido enrollarse». Ni el más mínimo tonteo o coqueteo, y mucho menos con su esposa delante. 

			El hombre situado a su izquierda era otra cosa. Al verlo en compañía de Bárbara pensó que era su acompañante esa noche, pero al cabo de unos minutos tuvo claro que habían venido juntos desde el hotel, sin que hubiera nada entre ellos. Eran meros compañeros de mesa que formaban parte del mismo grupo de amigos. 

			Sonia era una mujer desenvuelta a la que no le costaba entablar conversación con nadie; sin embargo, no dejaba de sentirse algo intimidada por la verde mirada de Miguel. Era un pelirrojo atractivo, aunque eso era quedarse corta. Estaba como un queso, como diría su amiga Marta. Por lo que le había contado Laura, estaba soltero, era chef en un restaurante de su propiedad en Valladolid y, si bien era algo ligón, no era tan descarado ni tan avasallador como Rafa. Como si se hubiera percatado de su escrutinio, el pelirrojo se volvió hacia ella sonriendo y la saludó.

			—Laura me ha dicho que sois compañeras de trabajo.

			¡Le había hablado! Ahora tenía que responderle sin demostrar el efecto que sus facciones de dios griego habían causado en ella. Pensaba que tíos así solo existían en las películas o en internet. En la vida real debían esconderse porque desde luego ella no los veía al comprar el pan o tomarse un café en un bar. Sin embargo, ahora tenía uno de carne y hueso delante de ella. ¡Y qué carne! Con el pelo color rojo como el fuego y esos ojos verdes, parecía un highlander escocés como los de las novelas románticas que le gustaba leer y la hacían suspirar. 

			—Sí, aunque nos conocimos haciendo el máster que te acredita para ejercer la enseñanza. Durante las clases nos hicimos amigas y más tarde conseguimos trabajar las dos en el mismo centro. Vosotros también os conocéis de hace mucho, ¿verdad?

			—Desde la universidad, cuando mi padre pensaba que, si no estudiaba una carrera, nunca sería nada en la vida y me obligó a matricularme en algo que le gustaba a él, pero no a mí. Aunque mi destino no estaba entre libros, sino entre fogones.

			—Creo que tienes un restaurante en Valladolid.

			—Cierto. Aunque estoy pensando en abrir uno en Madrid y otro aquí en Salamanca. No ahora, sino dentro de un tiempo. Es un sueño a largo plazo.

			—¿Cómo este? —preguntó Sonia sin poder evitar que su pregunta sonara algo despectiva. Matiz que el chef captó e hizo despertar su curiosidad.

			—¿No te gusta?

			—No es que no me guste —comenzó a explicar Sonia notando como Bárbara dejaba de comerse con los ojos a Marcos para escuchar lo que ella hablaba con Miguel—, es que no creo que la gente en Salamanca venga a diario a un sitio así. Tal vez en alguna celebración o los fines de semana, pero fuera de eso…

			—En Madrid funcionara seguro —intervino la morena con altivez—. En las provincias tal vez no estéis acostumbrados a los sitios elegantes y refinados. Aquí sois todos más, no sé cómo decirlo, de campo.

			Una imagen de su sandalia clavada en un ojo de Bárbara cruzó por su cabeza; sin embargo, la irrupción de los camareros portando bandejas colmadas de ricas viandas y aromáticos vinos la hizo desistir de su macabra idea. Daniela cruzó su mirada con la de ella. Había oído el comentario de la morena y, poniendo los ojos en blanco, le hizo un gesto a Sonia para que pasara de ella. No merecía la pena amargarse la noche por un comentario fuera de lugar.

			Era un menú degustación, con pequeñas porciones de los principales platos de la carta. Cuando los invitados pensaban que no iban a ser capaces de comer nada más, el aroma y la presentación de una nueva delicia los hacía cambiar de idea. Sonia estaba aún saboreando el último bocado de su carrillera al jerez sobre un lecho de cebolla confitada con un toque a las finas hierbas cuando vio como asomaban por las puertas de la cocina carritos con fuentes ovaladas de postres, una para cada comensal con un surtido de seis dulces.

			—Si en Salamanca siempre se come así, yo me quedo a vivir aquí —afirmó Daniela quitándose de los labios los restos de chocolate de la miniporción de tarta que se había comido.

			—Esto no es nada, amiga, mañana os voy a llevar a tomar tapas caseras, con chorizo, farinato, jeta, morro —anunció Laura ante el beneplácito del resto.

			—¡Uy, mi dieta! —se lamentó Luisa.

			—Mujer, por un día no pasa nada —dijo Sonia.

			—Eso es una bomba para las caderas. Es todo colesterol e hidratos de carbono. Nada sano y saludable.

			—Sí, Bárbara, ¡pero está tan rico! —exclamó Sonia mirando a la morena que le había caído fatal, no solo por lo que Laura le había contado de ella, si no por su comportamiento durante toda la noche. Parecía estar por encima de todo y de todos, buscando los favores masculinos sin importarle si el destinatario de sus lances estaba emparejado o no. Entre las mujeres sentadas a la mesa, estaba claro que no caía bien. Ninguna tenía la mínima intención de entablar conversación con ella, más allá de comentarios triviales, que la buena educación hacía indispensables, 

			El atril vacío había sido ocupado por un violinista, al poco de iniciarse la cena, que había amenizado la velada tocando de forma magistral piezas de música clásica que había combinado con versiones de algunas de las canciones más conocidas del momento. En los postres, Laura reconoció las notas de La cintura de Álvaro Soler. El ritmo de la melodía la hizo mover los pies bajo la mesa con disimulo. A sus oídos llegó el suave tarareo de la letra por parte de Marcos. Lo miró a los ojos e intercambió una sonrisa cómplice con él, al recordar cómo habían bailado la canción en la habitación del hotel. 

			A Sonia también se le movían los pies solos y comenzó a cantar en voz baja la canción, algo que no pasó desapercibido a su compañero de mesa.

			—¿Quieres bailar? —preguntó una voz masculina cerca de su oído.

			—No lo hace nadie, Miguel —respondió dubitativa Sonia ante la atrevida propuesta del hombre, aunque con ganas de aceptarla.

			No tuvo oportunidad de decir nada más. El atractivo pelirrojo se puso de pie tirando de su mano y la llevó hacia el atril. Allí, ante la mirada divertida del resto de comensales, ambos bailaron sin ningún pudor entre risas y carcajadas. Con un guiño, Marcos animó a Laura a imitar a su amiga, algo para lo que no se hizo rogar. En la improvisada pista, Sonia observó como Marcos besaba a Laura, gesto al que su amiga respondía complacida. Se alegraba mucho por ella. Él parecía un buen tío, quizás por fin hubiera llegado el momento de que su compañera de estudios y trabajo encontrara la felicidad y el amor. La canción terminó y, tras saludar al público, los bailarines regresaron a sus asientos y fueron recibidos por sus amigos con aplausos y silbidos. Incluso Bárbara fingió una sonrisa, tan fría que podría competir con el aire gélido de la noche.

			Después de la cena, el chef salió de la cocina para pasearse entre las mesas y agradecer la asistencia a sus invitados más ilustres, entre los que se encontraba Miguel. Una foto con él en sus redes sociales le traería comensales a su restaurante. Al final, todos terminaron posando sonrientes en una selfie hecha por Bárbara, que tuvo buen cuidado de enfocar a un actor de culebrones que estaba en la mesa de al lado.

			Durante la mayor parte de la cena, Sonia mantuvo una animada conversación a cinco con Luisa, Daniela, Charlie y Miguel. Ellos le habían caído especialmente bien. Laura y Marcos permanecían indiferentes al resto, cuchicheando entre caricias y besos. Había intentado, sin lograrlo, intercambiar algún comentario con su amiga, pero esta había pasado de ella, centrándose en lo que el moreno le susurraba al oído.

			Decidieron continuar la fiesta tomando una copa en un bar, al que le sucedió otro donde ponían música ochentera, y por fin todos pudieron bailar a sus anchas. El cocinero pelirrojo era un gran bailarín, que demostró moverse tan bien en la pista como entre fogones. Bárbara se contoneaba sin medida delante de todos, atrayendo las miradas de buena parte del sector masculino que había en el bar. No obstante, pese a sus esfuerzos, no logró que ningún hombre cayera en sus redes. O bien tenían pareja, o bien la veían como un peligro que era mejor mantener lejos.

			Un par de horas más tarde, Mateo y su mujer anunciaron que se marchaban, algo a lo que se unieron Laura y su chico, soportando estoicamente las bromas y las chanzas de Rafa y de sus tres amigas, que querían seguir de fiesta hasta el amanecer. 

			—¡Qué tendréis que hacer que no podáis hacer aquí!

			—¡A ti te lo voy a contar! —le respondió con picardía Marcos a Miguel, en tanto Laura sonreía alborozada.

			De la mujer del piloto no se pudieron despedir porque, al salir del restaurante, desapareció en compañía del hombre con el que había intercambiado picaros guiños durante la cena. Si al piloto le molestó la situación, no lo demostró. Él, por su parte, había decidido que prefería pasar la noche con sus amigos que con la mujer con la que habían cruzado miradas durante horas. En la soledad de los hoteles en los que solía pasar la noche cuando volaba a exóticos destinos, agradecía la compañía femenina bajo las sabanas, pero en esa ocasión había escogido quedarse con aquella pandilla de encantadores alborotadores.

			Eran las siete de la mañana y los nuevos amigos se arrimaban a la barra de una churrería para tomar una deliciosa taza de chocolate caliente con churros para rematar la juerga.

			—Ahora sí que estoy llenísima —se lamentó Luisa acariciándose el estómago. Se había comido su ración y la de Bárbara que, salvo un café, no había querido tomar nada más.

			—Pues yo no me pierdo la ruta de tapeo —aseguró Daniela—. Una par de horas de sueño y como nueva.

			—Y una manzanilla, para hacer la digestión.

			—Pero no de las de tu tierra —rio Daniela haciendo referencia al vino seco y generoso típico de tierras andaluzas.

			—¡No! Mejor de hierbitas —dijo riendo.

			—¿Vendrás con nosotros? —le preguntó Charlie a Sonia formulando la pregunta que Miguel se moría por hacer a la guapa rubia que lo había cautivado desde que la había visto vestida de dorado, como un sol que alumbraba en la oscuridad de la noche. Inesperado y bello.

			—Por supuesto, pero sin tacones y con ropa más cómoda —respondió la aludida, pensando en que de buena gana se descalzaría e iría caminado hasta su casa. Tal vez lo hiciera, solo por ver la cara de escándalo que pondría cierta morena—. Podemos quedar a las dos debajo del reloj de la Plaza Mayor. No tiene perdida; es el típico lugar de reunión de los salmantinos.

			—A mí también me gustaría ver un poco la zona antigua, hacer algo de turismo —dijo Miguel y el resto corroboraron con gestos afirmativos.

			—Después de tapear, callejearemos y nos damos una vuelta. La piedra dorada es preciosa con el contraste del azul del cielo. Los monumentos están muy bien iluminados y es mágico ver la ciudad de noche.

			—Tal vez deberías darnos tu teléfono para poder contactar en caso de que surja un contratiempo —sugirió el pelirrojo sonriendo de un modo tan seductor y tan encantador que Sonia encontró difícil negarse. Podían comunicarse a través de Laura, pero tenía que reconocer que a ella tampoco le disgustaba la idea de tener el teléfono del dueño de los ojos verdes más atrayentes que había visto nunca.

			—Estuviste rápido chaval —cuchicheó Charlie al oído de Miguel mientras se encaminaban a su hotel y veían alejarse la figura perfecta de la mujer que hasta entonces los había acompañado—. A mí tampoco me disgustaría tener el teléfono de la rubia, pero creo que ella está más interesada en el tuyo que en el mío.

			El chef suspiró a modo de respuesta. Cuando su amigo de la escuela de hostelería lo había llamado para invitarle a la inauguración de un restaurante de alto nivel en Salamanca, había encontrado imposible negarse. En un lluvioso y lejano París, habían compartido habitación, desvelos y regañinas de sus profesores; habían sido uno el apoyo del otro tan lejos del hogar e igual de incomprendidos por sus familias. Lo que iba a ser una visita de un día, se había convertido en una estancia de tres días, ya que, al comentarlo en el grupo del Whatsapp que los más allegados del grupo del Facebook de Seriesencasa habían creado, varios se habían apuntado para así conocer la ciudad de dos de sus miembros. Nunca había pensado que el fin de semana podría depararle sorpresas tan agradables como la amiga de Laura, una diosa dorada en una ciudad de piedra dorada.

         
		


 

Dulce amor
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Sarah y Chris Engels, recién casados, abandonan su Wyoming natal para viajar al norte, al valle del Yaak, (Montana) e iniciar una nueva vida llena de amor y felicidad. Pero a menudo el destino tiene otros planes muy distintos. En medio de la noche se sucede un terrible incidente y la felicidad de los recién casados se verá truncada para siempre.

Preston Moore es un trampero licenciado del ejército tras la guerra de secesión, un hombre joven, solitario y de noble corazón que lleva ocho años viviendo en las montañas con la única compañía de su sabueso y su caballo.

En una tierra inhóspita, donde la naturaleza agreste, los depredadores y el frío invierno suponen un desafío diario, dos corazones heridos tendrán que aprender a sanar sus heridas para poder coexistir.

¿Concederá la vida una segunda oportunidad a dos almas perdidas destinadas a salvarse mutuamente? 
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			NOTAS

			 

    		 

    		 

			Prólogo

			 

			[1]	Arrabado: dícese de la cabalgadura puesta detrás de otra para ser guiada por la primera.

			
			 

    		 

			Capítulo 3

			 

			
			[2]	Última luna llena de finales de octubre. Era la última oportunidad de salir de caza y obtener provisiones para el invierno antes de la llegada de las primeras nieves.

			
			 

    		 

			Capítulo 6

			 

			
			[3]	En Estados Unidos se designa de este modo a los cuchillos de defensa y caza, rústicos y de grandes dimensiones.

			[4]	Comida concentrada consistente en una masa de carne seca, bayas y grasa.

			
			 

    		 

			Capítulo 8

			 

			
			[5]	Según la mitología griega, las oréades son las ninfas que protegen y custodian las grutas y las montañas.
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